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Teodoro Kalaw lee  
a Gómez Carrillo
Hacia la Tierra del Zar (1908),  
un ejemplo de crónica modernista filipina

Resumen
Uno de los más destacados libros de viajes escrito de autor filipino fue Hacia la 

Tierra del Zar (1908), de un joven periodista de Lipa llamado Teodoro Kalaw. 

La presente investigación traza la afiliación literaria de Kalaw, reseña su 

trabajo político y cultural en El Renacimiento, criticando los abusos del gobi-

erno estadounidense y promviendo el Modernismo, y demuestra su deseo de 

imitar la prosa modernista del guatemalteco Gómez Carrillo, cuyos libros de 

viajes eran muy populares en aquellas fechas. El producto final de Kalaw será, 

sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, muy diferente del propuesto, pues sus 

preocupaciones políticas acabarán imponiéndose a sus inquietudes estéticas.
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Abstract
One of the most outstanding travel books ever written by a Filipino was Hacia 

la Tierra del Zar [Towards the land of the Czar] (1908), by a young journalist 

from Lipa named Teodoro Kalaw. The present research explores the literary 

ancestry of Kalaw, his political and cultural work in El Renacimiento, criticizing 

the abuses of the U. S. government and promoting Modernismo, and his strong 

desire to emulate the Modernista prose from Gómez Carrillo, a popular travel 

writer during those years in the Spanish speaking literary world. The final 

product, however, will be, despite his efforts, a very different one, where the 

political tones turned out to overpass his aesthetic affiliation.

Teodoro M. Kalaw started his career as a journalist writing in a short-

lived revolutionary publication from his native Lipa: Columnas Volantes de la 

Federación Malaya [Flying Columns from the Malayan Federaton] (1900). As 

soon as he moved to Manila to study, he begun working in the most important 

Philippine newspaper during the period of the American occupation, El 

Renacimiento (1901-1910), where he was the director during its last two years 

of life. Kalaw harshly criticized the government of the US in the Philippines 

–especially in the anonymous editorials- and also promoted the newest literary 

trends by giving space to Modernista writers, like Jesús Balmori, and animating 

literary controversies. At the beginning of 1908, however, he was chosen by 

Manuel Quezón to accompany him as secretary of the Philippine delegation 

for an international conference on navigation that was going to take place in 

St. Petersburg (Russia). This trip allowed him to visit different colonies (Hong 

Kong, Singapore, Taiwan) and study the organization of sovereign nations, like 

Japan and, especially, the pre-revolutionary Russia. 

During the whole book, it is quite evident the influence of Gómez Carrillo, 

a travel writer from Guatemala but well-established in Paris, who was the 

inspiration of many Modernista writers like Kalaw. Kalaw himself, under the 

pseudonym Simoun, published an early review of his own book where the simi-

larities between the two authors were highlighted. His admiration for Gómez 

Carrillo is explicit in his correspondence with his mentor, the poet Fernando 

María Guerrero, and the very structure of the book ressembles that of two travel 

books: La Rusia Actual and De Marsella a Tokyo, both published in 1906.
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A detailed analysis of Kalaw’s book shows, however, that the final result 

was very different from what he intended in the first place: 

1. Kalaw relies more in his own experiences than his wide range of previous 

readings, making his book more personal and convincing.

2. The prose of Kalaw is an early attempt by a Filipino to imitate the precious 

and detailed prose of Modernista writers. However, Kalaw never fails in 

shallow aestheticism. The urge for providing his thoughts and reflections 

about the lands he was visiting is stronger than his care for an affected 

writing style.

3. Gómez Carrillo is an assimilated Latin American writer and his will is to 

be perceived as a European writer. Moreover, he writes for an European 

audience, supplying in his travel chronicles the exotic stereotypes their 

readers were expecting. Kalaw, on the contrary, is a Filipino writer from 

a colonized land: he writes as such and, more importantly, for a Filipino 

audience. It is his primary aim to let his readers know wthat is the state of 

the countries he is visiting, what are the lessons Filipinos can learn from 

different governments, and what are the measures can be taken in order to 

improve the political and administrative situation of the Philippines.

The criticism of Russia, where misery was rampant and economic 

inequality was obscene, is in fact a veiled criticism of the U.S. administration 

in the Philippines. Therefore, despite his desire to show a travel chronicle 

ressembling those of his literary idol, Kalaw came to offer a more original and 

authentic literary work, where his affiliation with Modernismo is inadver-

tently overpassed by his political concerns and his aspiration to improve his 

motherland.

Keywords
Teodoro M. Kalaw, Modernismo, Travel Literature, Gómez Carrillo, Russia, 

U. S. occupation, early Philippine journalism
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Fig. 1. El Renacimiento, Año VIII, Num. 26 (Sabado, 
3 de Octubre de 1908) p. 1. Cortesía de la 
Biblioteca de la Universidad de Santo Tomás
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Fig. 2. El Renacimiento, Año VIII, Num. 26 (Sabado, 
3 de Octubre de 1908) p. 4. Cortesía de la 
Biblioteca de la Universidad de Santo Tomás
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En septiembre de 1908 vio la luz en Manila una novedosa publicación en el 

precario sistema literario hispanofilipino: un libro de viajes titulado Hacia la 

Tierra del Zar. Su autor, el joven abogado y periodista Teodoro M. Kalaw, 

tenía entonces 24 años, y su carrera profesional e intelectual, que oscilaba 

entre lo puramente literario y su pasión por la política –ganaría lo segundo 

sin abandonar lo primero-, estaba aún por definirse. El libro fue publicitado 

repetidamente a partir del 29 de septiembre en el diario El Renacimiento y 

fue generosamente reseñado por varios de sus colegas y contemporáneos.1 

La publicación supuso sin duda la culminación de una trayectoria meteó-

rica. Aún en la adolescencia, Teodoro Kalaw se había iniciado en las labores 

periodísticas con un semanario provincial llamado Columnas Volantes de 

la Federación Malaya (1900).2 En 1903 publicó un breve ensayo titulado El 

Ideario Político de Mabini, figura a la que dedicará a lo largo de su vida varios 

estudios.3
 Para entonces, ya trabajaba en El Renacimiento (1901-1909), publi-

cación que llegó a dirigir durante sus últimos dos años de vida.4 Fue éste con 

toda seguridad el periódico en español más importante en Filipinas durante 

los primeros años de ocupación estadounidense hasta su repentino cierre, 

ocasionado por el conocido caso judicial que se abrió contra un editorial titu-

lado “Aves de Rapiña” (Cano 2011; Kalaw 1947).5 La mayoría de los edito-

riales anónimos, críticas implacables y directas al gobierno estadounidense,6 

podrían atribuirse, al menos durante sus últimos años, a la pluma de Kalaw.7 

El Modernismo en El Renacimiento
A pesar de su juventud, Teodoro Kalaw fue considerado un referente intelec-

tual del Modernismo filipino por la selecta élite literaria hispanoparlante de 

Manila. El Modernismo como movimiento literario se inauguró tardíamente 

en Filipinas con el poemario Rimas Malayas (1904), de Jesús Balmori (1887-

1948)8, cuyo prólogo, firmado por Pepe Musa –pseudónimo de un desco-

nocido autor modernista-, propone implícitamente una adhesión estética y 

léxica a los presupuestos poéticos rubendarianos:

En tiempo de prosaico positivismo; en un lugar en donde un cúmulo de 
circunstancias parecía haber esterilizado los gérmenes de un idealismo puro; 
y en medio de una sociedad que en virtud de esas mismas circunstancias, 
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se abstiene de contemplar las maravillas de la creación, para escuchar los 
exigentes gritos del cuerpo; la aparición de un libro de poesías, siquiera 
sea de volumen reducida, tal ves cause asombro y estrañesa (sic), tal vez 
produzca una sonrisa desdeñosa.9 

El propio Kalaw demostró ser durante la primera década del siglo XX un 

entusiasta defensor de la renovación literaria que proponía el Modernismo 

y animó decididamente las polémicas literarias desde las páginas de El 

Renacimiento. Así, dio cabida en el número del 3 de octubre de 1908 a un 

incisivo artículo del abogado conservador Macario Adriático (1869-1918)10 

donde se desgranaban una serie de ideas comunes entre los críticos del 

Modernismo en España e Hispanoamérica: esto es, que la nueva moda lite-

raria constituía una degeneración del gusto, que de poco podía vanagloriarse 

una juventud que hacía alarde de pesimismo y melancolía, y que la nueva 

patria necesitaba hombres fuertes.11 Aunque no hemos hallado una respuesta 

directa a Adriático, Kalaw dio el visto bueno a un artículo del pintor Fabián 

de la Rosa (1869-1937) publicado pocos días después, en el que, sin mencionar 

el Modernismo, acusaba a sus críticos de “eternos ignorantes”, y consideraba 

el arte contemporáneo un nuevo Renacimiento:

Peregrinos en el templo de la Belleza, los artistas deben, pues, llegar hasta 
el templo de la Verdad; penetren en él y rindan el más completo tributo a 
su eterno poder. Así, y sólo así, conseguirán que la poesteridad, y aun la 
generación presente, en su espontánea admiración y gratitud, depositen en 
su tumba o en su frente la simbólica corona de laurel.12

Que El Renacimiento fue un lugar de libre disputa entre los modernistas 

(Kalaw, Balmori, Bernabé) y los antimodernistas (Adriático, Palma) es un 

tema que merece estudio aparte. Con no poco frecuencia los involucrados 

en las polémicas se ocultaban tras pseudónimos, aunque con toda proba-

bilidad fuera conocida la identidad del autor dentro de la selecta sociedad 

manileña de habla hispana. Un ejemplo bastante significativo de la vitalidad 

de la poesía modernista en Filipinas fue precisamente la agria polémica en 

la que se enzarzaron Jesús Balmori y Cecilio Apóstol -quien firmaba como 

Aristarco- en el que el segundo trató de ridiculizar la poesía del primero:13
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¡AVE IMPERATOR!

¡Salud, hijo de Creusa, conductor de caballos!
(De caballos con alas, oh querido Rubén)
Yo no puedo contarme entre vuestros vasallos
Pero me futro en vuestro ridículo desdén.

Si no hirieron mis flechas, imperial caballero,
Vuestras carnes de nobre, de aristócrata áuriga,
La razón va conmigo; nadie culpe al arquero,
Si tenéis en el alma una triple loriga.

No me quitan el sueño vuestros nobles pegasos;
Nadie tasca sus frenos; nadie corta sus pasos.
Vuestros lauros de gloria no hacen falta a mi frente.

Recorred el espacio con vuestra poesía,
Saturada de un humo de megalomanía;
Pero hablad en cristiano; sed ¡por Dios! más consciente.

     ARISTARCO

Jesús Balmori contestó entonces con otro soneto más ofensivo, en el que 

no faltó el ataque a la virilidad de Cecilio Apóstol:

VAE VICTIS

Yo no creo en vuestra megalanteopogenesia
Pues que sois un eunuco de mis lechos de rey,
Y vuestro canto es de esos misereres de iglesia
Que parecen surgidos de la panza de un buey.

Si nos os quitan el sueño mis alados corceles
Es que estáis opinando o seréis un lirón
Pero en ambos extremos yo sé que mis laureles
Si en nada os hacen falta, os turban la razón.

No diréis que son míseras mis regias recompensas,
(Os ofrendo el topacio mejor de mi tesoro)
pero debo advertiros tristemente a la vez,
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que cuando se me antoje vengar vuestras ofensas
silbará por los aires mis látigos de oro
y vuestras excelsa musa caerá bajo mis pies.

El aperturismo de Kalaw como director del periódico al incluir notas 

de crítica adversa al Modernismo no logró ocultar, sin embargo, las prefe-

rencias estéticas del periodista lipeño: el diario, sobre todo en su sección 

literaria de los sábados, tuvo clara predilección por la poesía modernista: el 

lipeño se había prestado ese mismo año a redactar una generosa presentación 

para el número inaugural de la revista literaria Domus Aurea (1908);14 escribió 

poco después un epílogo elogioso al primer poemario modernista de Claro 

M. Recto: Bajo los Cocoteros (1911); y pidió a su amigo, el poeta modernista 

Fernando María Guerrero, las “Líneas Prefaciales” con que abre su libro de 

viajes. Sin embargo, la prueba más irrefutable de su filiación modernista la 

constituye precisamente su original crónica de viajes. 

La influencia de Gómez Carrillo
Hacia las Tierras del Zar es, superficialmente, el relato de un itinerario pinto-

resco e inusual. Kalaw emprende, acompañado de Manuel Quezón,15 un viaje 

de ida y vuelta a Europa siguiendo una ruta que le llevó por mar de Manila 

a la Hong Kong británica, y de allí a la isla de Formosa (Keelung y Taipei), 

colonia entonces de Japón. Continúa hacia Shangai, Japón (Kobe, Osaka y 

Kyoto) y Vladivostok, desde donde tomará la recién inaugurada ruta del tren 

transiberiano a Moscú y San Petersburgo. Berlín y París son sus otras paradas 

europeas. Desde el puerto de Marsella volverá por la ruta usual desde la aper-

tura del Canal de Suez: Port Said, Adén, Colombo, Singapur, Hong Kong y 

Manila. El propósito del viaje, nunca explicitado en el libro, era asistir, en 

calidad de secretario de la delegación filipina, al congreso mundial de nave-

gación que iba a tener lugar en San Petersburgo en 1908, congreso al que no 

llegaron a asistir: llegaron una semana tarde.16 Sin embargo, bajo la pátina del 

libro de viajes, cabe señalar, como se argüirá más adelante, una doble inten-

ción: por un lado, la elaboración de un libro de arte siguiendo un modelo 

concreto de éxito: las crónicas modernistas del guatemalteco Enrique Gómez 
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Carrillo; por otro, criticar la dominación estadounidense del archipiélago 

y reivindicar –en concordancia con la línea editorial de El Renacimiento- la 

capacidad de los filipinos para el autogobierno.

Si había un autor hispanoamericano cuyas obras podían llegar, merced 

a su fama y a su apabullante éxito de ventas, a Manila, ése era indudable-

mente Gómez Carrillo.17 Instalado en París desde 1891 gracias a una pensión 

del gobierno de su país, el cronista guatemalteco fue uno de los primeros 

autores hispanoamericanos en poder satisfacer sus ansias de cosmpolitismo 

y modernidad. Visitar París se estiló hasta bien entrado el siglo XX como 

una parada obligatoria en la carrera de cualquier joven artista en busca de 

reconocimiento: la urbe era un centro cosmopolita e irradiador de nuevas 

modas y constituía un polo de atracción para quienes iban en busca de la 

fama. Desde allí desarrolló una prolífica carrera como periodista cultural y 

dio a conocer al mundo hispano las últimas novedades artísticas y literarias 

a través de reseñas y colecciones de ensayos como Sensaciones de Arte (1893) 

y Literatura Extranjera. Estudio Cosmopolita (1895), que le convirtieron en una 

figura prominente del modernismo. Gómez Carrillo, que exponía delibera-

damente su bohemia vital y sus privilegiadas amistades francesas en los cafés 

parisinos, llegó a convertirse en menos de una década en el autor de refe-

rencia para quien quisiera estar al día en cuestiones de arte, ideas estéticas 

y literatura. Aunque su fama decayera paulatinamente tras su muerte, “para 

1899, Gómez Carrillo era ya en España y en Hispanoamérica el más repu-

tado prosista del modernismo, tanto por sus crónicas como por sus novelas 

y cuentos” (Feria 2017, 94).

Su fama no hizo más que crecer cuando a partir de 1906 empezó a 

publicar sus crónicas de viajes. Escritas con suma celeridad –a veces varias 

en un año-, llenas de clichés y siguiendo la moda del viaje a Oriente tan en 

boga a lo largo del siglo diecinueve en Francia, Gómez Carrillo satisfacía las 

demandas de un lector burgués y urbanita, ávido de leer consabidos tópicos 

sobre tierras exóticas que permitieran confirmar ciertas ideas prevalentes 

por aquel entonces; explicitaba en estas obras su voluntad de seguir los 

pasos de reconocidos escritores de viajes como Théophile Gautier, Gérard 

de Nerval, Gustave Flaubert y, sobre todo, Pièrre Loti; en efecto, el cronista 
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guatemalteco, desde una óptica modernista, se propone en estos textos como 

observador privilegiado de realidades exóticas, como un vividor con cultura 

libresca, ávido de novedades y cosmopolitismo, pero, sobre todo, como el 

epígono literario en español de una larga tradición de ilustres orientalistas 

respecto a los cuales pretende integrarse plenamente. Gómez Carrillo ilustra, 

pues, como ningún otro autor hispanoamericano, “el deseo cosmopolita por 

participar en una literatura mundial” (Ehrlicher, 42).18

Sus dos primeras obras dentro de este género fueron La Rusia Actual 

(1906) y De Marsella a Tokio (1906), obras que Kalaw citará en su propia 

crónica. La primera de ellas es una sucesión de estampas y observaciones 

acerca de diferentes aspectos de Rusia: el zar, los aristócratas, las devociones 

religiosas, algunos personajes relevantes –como el consejero del zar, el 

conservador Pobedonóstsev, o el revolucionario G. Gapon-, los estudiantes, 

los obreros, los campesinos, la censura periodística y el Partido Socialista. 

Gómez Carrilo describe una nación en decadencia, con un zar aislado, a 

merced de los deseos de la aristocracia y mal aconsejado, con una población 

fanatizada, ignorante, hambrienta y oprimida por métodos violentos. Rusia 

es víctima de una élite despidiada e injusta que empuja a las clases bajas a 

una vida de miseria extrema y desesperanza. Sin embargo, el libro carece 

de descripciones –tanto de lugares y edificios, como de tipos humanos-, 

experiencias y anécdotas: en esta obra, el autor está presente en sus juicios 

y en sus digresiones, pero su saber es puramente libresco y las referencias a 

los novelistas rusos, en un deliberado despliegue de erudición, son nume-

rosas. En el libro hay, en efecto, muy poco de viaje y casi nada de experiencia 

personal, y hubiera podido prácticamente ser escrito sin necesidad de haber 

visitado el país.19

De Marsella a Tokio, por el contrario, sigue en todo punto una estructura 

más tradicional: los capítulos se van sucediendo según el trayecto del viaje 

hasta que llega a Japón, región a la que dedica la mitad del libro. Gómez 

Carrillo asume en todo momento la voz de un turista burgués en busca de lo 

diferente, de lo exótico, de la esperada sensualidad oriental (Gaster, 2014) y 

de la confirmación, en definitiva, de las informaciones proporcionadas por 

viajeros europeos anteriores como Pièrre Loti o Lafcadio Hearn, aunque se 
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tome la libertad de disentir en alguna que otra ocasión. El cronista guate-

malteco hace ejercicio de francofilia en su visita a Vietnam –elogia Hanoi 

como un nuevo París- y, en contra de lo argumentado por alguna comenta-

rista (Colombi 1996), no sólo no toma partido por los pueblos subyugados 

por el colonialismo, sino que elogia constantemente la industriosidad, el 

buen hacer y la capacidad civilizadora de las potencias colonizadoras, sobre 

todo Inglaterra. No se trataba sólo expresar estas ideas con la intención de 

satisfacer las creencias de sus lectores burgueses (Ehrlicher 2015); Gómez 

Carrillo manifiesta –por ejemplo, en boca de un vendedor egipcio- la supe-

rioridad de las naciones colonizadoras y la necesidad de este proceso para que 

en el fututo estos pueblos puedan alcanzar el autogobierno.

Los dos primeros libros de crónicas de Gómez Carrillo son, pues, radi-

calmente diferentes. La Rusia Actual es un libro de valor documental, un ejer-

cicio de reporterismo con informaciones novedosas en un momento crítico 

en la historia de Rusia. La prosa alambicada y preciosista que caracteriza 

muchas de sus obras está casi ausente; los clichés no se basan en los prejui-

cios y las expectativas de viajeros orientalistas europeos20 –de hecho, Rusia 

no había llamado demasiado la atención de estos escritores21-, sino que se 

derivan de la lectura de autores realistas rusos, como Tolstoi o Gogol, que 

describían la dura existencia de los campesinos, la explotación de los traba-

jadores industriales y las miserias de la clase funcionarial. Su visión de Rusia 

está totalmente atravesada por la literatura y deliberadamente ficcionalizada. 

Escrita para atender una necesidad informativa coyuntural –el mismo título 

es suficientemente meridiano-, el libro se entiende mejor no tanto como un 

libro de viajes, sino como un intento de ofrecer unas visiones concretas y 

fidedignas, aunque deliberadamente trágicas y grotescas, de un país en un 

momento determinado de su historia. Vicenti lo llama “cinematógrafo de 

vívidas impresiones” en el prólogo (Gómez Carrillo 1906a: x). Es por ello, 

quizás, una obra paradójicamente moderna y que ha superado mejor el paso 

del tiempo, pese a su contenido circunstancial, que De Marsella a Tokio, 

obra de mayor envergadura, pero que apenas puede ser leída hoy como las 

reflexiones de un turista burgués en busca de consabidos tópicos.



241UNITASmojArro: Teodoro KAlAw lee A Gómez CArrIllo

Estas dos obras de Gómez Carrillo -y especialmente La Rusia Actual- 

fueron sin duda las obras que tuvo como referencia Kalaw a la hora de 

redactar Hacia la Tierra del Zar, aunque el resultado final fue, a pesar de 

sus esfuerzos imitativos, inadvertidamente diferente. Existen numerosas 

pruebas de la admiración del periodista filipino por el prosista guatemalteco. 

Confiesa Kalaw en su autobiografía póstuma que Gómez Carrillo, llamado 

entonces “Príncipe de los Cronistas”, era su autor favorito, y recuerda con 

placer cómo algunos críticos reseñaron que su obra poseía mucho de su idea-

lismo (Kalaw, 1965: 40). En la primera reseña publicada, escrita en términos 

excesivamente elogiosos por él mismo bajo el pseudónimo Simoún, se lee:

Porque no hay duda: Kalaw es un lírico vidente. Es un hermano de Gómez 
Carrillo, el elegante y exquisito elitista, el cosmopolita enstusiasta, el psicó-
logo perspicaz que goza y que llora cuando esculpe. La misma sutileza y 
sencillez en la factura de la prosa, el mismo deseo de aparecer sincero, el 
mismo desdén de la simetría armónica en el orden de las frases, la misma 
profundidad aparentemente superficial. Todo idéntico. ¿Tendrán los dos 
maestros las mismas almas y los mismos sueños, tendrán el mismo intelecto 
y la misma concepción sobre la vida y la belleza y el arte? ¿Y por qué no?22

Pocas cosas podían complacer más al joven Kalaw que se le comparara 

con el ídolo de su juventud. En carta a su mentor Fernando María Guerrero, 

fechada el 15 de febrero de 1907, poco antes de iniciar su viaje, Kalaw le 

informaba de que donde quiera que estuviera, echaba de menos el espíritu 

encantado del budismo nipón que describe Gómez Carrillo en su última 

crónica de viajes (Kalaw 1965: 53). En otra carta datada seis días después 

afirma a su maestro, en un tono deliberadamente afectado, que recuerda la 

lectura del último libro de su autor favorito, Carrillo, sobre la tierra mara-

villosa de Yamato (Kalaw 1965, 55). No cabe duda de que se está refiriendo 

a De Marsella a Tokio, obra que mencionará hasta en tres ocasiones en su 

propia crónica.23 Esta insistencia en emular a Gómez Carrillo se justifica 

también por la ausencia de autores filipinos que hubieran podido servirle de 

referente. En el género de la crónica de viajes, antes que su propia obra, tan 

sólo había visto la luz los libros del cura tagalo Faustino José Villafranca y 

del pintor Antonio Luna,24 mientras que De Filipinas a América: impresiones 
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de viaje (1907), de Esteban de la Rama, se publicó mientras Kalaw estaba en 

Europa. 

Peculiaridades de una crónica modernista filipina
La estructura externa de Hacia la Tierra del Zar está inspirada claramente 

en las obras de Gómez Carrillo. La Rusia Actual está dedicada a un amigo 

de París –Geo D. Coen-, De Marsella a Tokio la ofrece a Delfina Mitre de 

Drago,25 mientras que la obra de Kalaw está inevitablemente dedicada a 

Manuel Quezón, compañero de periplo a quien se vio obligado a abandonar 

en París, ya que ambos se habían quedado sin dinero. Kalaw, sin embargo, 

disponía de una pequeña reserva y pudo volver vía Marsella con un billete de 

segunda clase. Esta dedicatoria no fue bien recibida por algunos colegas del 

batangueño, pues Quezón era un personaje controvertido y con ambiciones 

políticas que no caía bien a muchos (Kalaw 1965, 66-67). Sin embargo, fue 

gracias a él que pudo llevar a cabo la travesía, pues fue Quezón quien lo 

había seleccionado para acompañarle a pesar de que, como el mismo Kalaw 

confesó, apenas hablaba inglés. Más importante aún, al menos desde la pers-

pectiva de la legitimidad literaria, era la elección del prologuista, que venía 

a hacer las funciones de padrino literario. La Rusia Actual llevaba un prólogo 

de Alfredo Vicenti (1850-1916), redactor jefe de El Liberal, quien le había 

acompañado; De Marsella a Tokio estaba prologada por Ruben Darío; Kalaw 

no tuvo demasiadas dudas a la hora de requerir las “Líneas Prologales” a 

su mentor y amigo Fernando María Guerrero. Lo más llamativo de estas 

presentaciones de compromiso es que sus tres autores elogian una doble 

faceta: la difícil síntesis entre el periodismo cutural y la prosa de arte. Así, 

Vicente declara esta doble mérito de manera visual:

Filigranas de oro, pero también de acero, eran las páginas ligeras, sagradas y 
aladas que en cualquier parte, en el hotel, en el museo, en el teatro, destilaba 
su inseparable lápiz-pluma. El observador se ocultaba deliberadamente bajo 
la capa del artista; mas no por eso dejaba de llenar con vino rancio o con 
intenso jugo su cincelada copa (Gómez Carrillo 1906a, x).
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Ruben Darío, que centra su elogio en la sección del libro dedicada a 

Japón, afirma por su parte: “Gómez Carrillo […] cumple con su deber de 

periodista y con su obligación de artista. […] Haga ambas cosas –su labor de 

diarista para el día, y su labor de artista para siempre” (Gómez Carrillo 1906b, 

xi-xii). Guerrero se refiere precisamente a este prólogo de Ruben Darío para 

compararlo con Gómez Carrillo (Kalaw 2014, 34), pero sin embargo prefiere 

enfatizar el aspecto artístico del libro:

Este es el mayor encanto del libro. Tiene la armonía deseada entre la vibra-
ción del cerebro y el temblor sentimental del alma, y aún la percepción pura, 
lo que de suyo sería árido, surge de las hojas del libro como encendida en no 
sé qué llama de oro y empapada en no sé qué ondas de maravillosa fragancia 
(Kalaw 2014, 33) 

El prólogo de Guerrero, repleto de apelaciones a las emociones y al arte, 

obvía el despliegue de curiosidad intelectual y, elogiando el arte de su prosa, 

trata cabalmente de insertar la obra del joven Kalaw dentro de una línea 

modernista con ilustres precedentes. En efecto, la filiación modernista de su 

prosa es innegable y supone una renovación literaria frente la prosa decimo-

nónica aún vigente en la primera década del siglo XX, pero sin llegar al colo-

rismo ni a la verbiorrea adjetival (Mojarro 16). Aunque a veces se arriesgue 

con un algún neologismo –“somos las aves santoschocanescas que emigran 

a lejanos países” (Kalaw 2014, 42)-, y abunde en los tópicos aprendidos de 

Gómez Carrillo –“por el ambiente perfumado parece oírse un batir de alas 

de quimera, de ensueños de lotos y de cristantemas” (72), la prosa de Kalaw 

está caracterizada por cierta tendencia al efectismo: “¿Hay razas destinadas a 

morir?” (103); “no hay fanatismo sin ignorancia, y ya se sabe que la masa del 

pueblo ruso duerme en la más negra noche de los tiempos” (181).

Varias similitudes, de carácter más bien superficial, son identificables en 

las obras de Gómez Carrillo y Kalaw. Los dos salpican sus respectivas crónicas 

con referencias a sus lecturas, e incluso incluyen largos fragmentos de otros 

libros para corroborar sus aserciones: un rasgo de época muy común. El 

guatemalteco incluye en La Rusia Actual una entrevista a Ilya Rubanovich,26 
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mientras que el filipino incluye un encuentro con un líder político con ideas 

afines: el constitucionalista Pavel Milyukov (1859-1943).

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre los libros de 

Gómez Carrillo y la crónica, aparentemente modesta, de Teodoro Kalaw. 

El primero es un escritor reconocido que escribe para satisfacer la curio-

sidad de un lector burgués. No hay ningún rasgo ni ninguna información a 

lo largo de sus libros que nos permita colegir que estamos leyendo a un autor 

centroamericano. Es más, su objetivo es que se le considere como un autor 

completamente asimilado a Europa: su referente es Francia, nunca América. 

En Kalaw, por el contrario, estamos ante un autor que escribe como fili-

pino para un público lector filipino sobre temas que debieran interesar a 

personas preocupadas por el destino de su país. A pesar del encendido elogio 

de Guerrero, el observador curioso y el analista político prevalecen sobre el 

artista. El logro de indepedencia y la crítica de las arbitrariedades del gobierno 

colonial estadounidense constituyeron el eje ideológico de El Renacimiento. 

El compromiso político de Kalaw con su nación es esencial para entender 

Hacia la Tierra del Zar. De hecho, la labor patriótica del libro ya aparece expli-

citada someramente en el prólogo cuando menciona “el honor de la Patria y 

la enseñanza de los conciudadanos” (Kalaw 2014, 37) y en la emocionante 

dedicatoria de la sección rusa: “Dedicado a los que trabajan por la libertad de 

Filipinas. Para que sepan que en un gobierno de despotismo y corrupción, 

las palabras de combate, de censura y de odio, son palabras de verdad y de 

justicia” (86). Kalaw cree en la función social de literatura y en la importancia 

de dejar testimonio de los momentos cruciales de la historia de un país para 

contribuir a su construcción. Es su propia voz la que declara esta idea durante 

su conversación con Mariano Ponce, ya de vuelta en Hong Kong, cuando se 

refiere al protagonismo de su compatriota durante la revolución:

-Pero es preciso trabajar mucho, D. Mariano, escribir, escribir… Usted posee 
los secretos de nuestro Pasado, la historia de nuestros grandes hombres. La 
generación nueva no los conoce, y crecerá, y progresará, y vivirá, y morirá, 
ignorando la obra emprendida por los que ya se han ido. La juventud nece-
sita guías, enseñanzas. Y no los encuentra ni en los hombres, que se mueren 
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pronto, ni en las obras escritas, que no existen. ¡Pobre país! (Kalaw 2014, 
233).

La trayectoria de Kalaw en los años sucesivos, con obras como La maso-

nería en Filipinas (1920), La revolución filipina (1924)27 y los artículos recopi-

lados en Dietario Espiritual (1930), prueban que fue un autor consecuente con 

la idea de escritura como servicio a la nación. 

Kalaw y la política colonial
En el caso de Hacia la Tierra del Zar, Kalaw estudiará la organización social 

y administrativa de las tierras que visite con el objetivo de extraer lecciones 

políticas que puedan aplicarse a su archipiélago. Así, al pasar por Formosa, 

explica con detalle el subdepartamento de azúcar que el gobierno colonial 

japonés creó con el fin de hacer de este producto el motor de la economía 

de la isla. Al pasar por Hong Kong, elogia el liberalismo económico de los 

ingleses. Y en ambos casos hace, como el francófilo Gómez Carrillo, una 

defensa del colonialismo. Lo que pudiera parecer en principio contradic-

torio, no lo es si tenemos en cuenta dos cuestiones de capital importancia: 

en primer lugar, Kalaw se considera –y considera a los filipinos- como un 

enclave de la cultura occidental en Oriente. Habla como occidental. Sus 

simpatías no se dirigen hacia lo asiático, por quienes no muestra un atisbo 

de identificación, sino a lo europeo. En segundo lugar, su ferviente defensa 

del derecho al autogobierno del pueblo filipino no se deriva de una crítica 

frontal al colonialismo, sino de la convicción, expresada explícitamente, de 

que existen pueblos inferiores y superiores, y de que los segundos deben civi-

lizar a los primeros, condición que no se cumple en Filipinas. Kalaw, pues, 

entiende que los estadounidenses cometen una injusticia flagrante con los 

filipinos, pues no han demostrado en ningún momento que su cultura sea 

superior. En este sentido, son ejemplares las cartas que el corresponsal de 

El Renacimiento Rafael Corpus envió desde Estados Unidos, después recopi-

ladas bajo el título Fuera de Filipinas (1908),28 donde, en un ejercicio de tardío 

arielismo, se critican inmisericordemente las costumbres de los norteameri-

canos y se ríe de su estilo de vida –en su opinión- pragmático y poco espi-
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ritual. El mismo periódico sostuvo durante varios años una sección titulada 

“Política Colonial”, siempre firmada por el abogado y profesor Mariano P. 

Leuterio, donde se afirmaba que existían colonos embrutecedores –poniendo 

de ejemplo a los holandeses en Java-, y colonos civilizadores, como Inglaterra 

en India o Francia en Indochina.29 Tanto en Formosa como en Hong Kong, 

son los chinos quienes padecen el colonialismo japonés e inglés, dominación 

que queda justificada por su calidad de raza inferior. La sinofobia de Kalaw 

–recordemos que en Manila vivía, desde tiempos de Legazpi, una próspera y 

extensa comunidad de mercaderes chinos- es uno de los aspectos más llama-

tivos de su crónica. Los denomina “manchas, negras, sucias, ululantes” (45); 

alerta de que “esos que gritan con grito sonoro” y “gesticulan grotescamente” 

constituyen “el peligro amarillo” (50); afirma que “los chinos de Formosa 

son todavía más atrasados que los Pekín” (59), y lamenta que, a pesar de los 

grandes esfuerzos de los japoneses, el progreso en Formosa apenas se nota 

porque “los chinos no se muestran con aptitud suficiente para la asimilación” 

(60). Y, aunque llegue a lamentarse de la miseria material en la que viven, 

para Kalaw la dominación extranjera queda en ambos casos completamente 

justificada. Sin embargo, páginas más adelante criticará el “exclusivismo 

racial” ruso y las pretensiones de unidad en un extenso territorio habitado 

por pueblos diversos (Mojarro 2014, 23), dando a entender que los pueblos 

dominados por los rusos –polacos, judíos, armenios- eran merecedores de 

autogobierno.

Cuando el libro se adentra en Rusia, parte que constituye más de la mitad 

del libro, Kalaw demuestra unas dotes de observador que superan en mucho 

a las del libresco Gómez Carrillo. Descubrimos aquí que el propósito último 

de Kalaw, bajo el maquillaje del libro de viajes, es comparar el gobierno 

despiadado del zar para con sus súbditos con el -gobierno de despotismo y 

corrupción- estadounidense. Todo el periplo por Rusia constituye un docu-

mento histórico y literario de primer nivel. Que fuera una de las primeras 

personas en relatar un viaje de este a oeste en el tren Transiberiano, inau-

gurado apenas dos años antes, no deja de ser una anécdota con mero valor 

cronológico. Lo verdaderamente llamativo es la lucidez con la que Kalaw 

parece antever la revolución rusa.30 En el tren, tras pasar por Manchuria, 
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pone por boca de un informante ruso el preludio de la revolución y la caída 

inmediata del zar, quien vive ajeno a la decadencia moral y la corrupción de 

la clase política.31

Los acontecimientos políticos de Rusia constituyen enseñanzas para 

una nación –la suya- por ser. En este sentido, la crónica del filipino se aleja 

completamenta del reporterismo literario de su ídolo modernista. Kalaw, en 

el capítulo titulado “Las cuatro fases de la Rusia actual”, analiza las causas de 

la miseria del pueblo ruso, estudia su sistema político y acaba por concluir 

que, aunque el zar deba ser derrocado inevitablemente a través de una revo-

lución sangrienta, un país sólo puede erigirse sobre las bases de una consti-

tución y una ley electoral. Su pasión política le hace creer en cierto determi-

nismo, según el cual “el Dios pueblo” acaba por imponerse a las injusticias a 

las que es sometido. No es difícil hallar entre los editoriales anónimos de El 

Renacimiento afirmaciones de este calibre, y aún más explícitas. Los filipinos, 

unidos, terminarán por imponerse al corrupto gobierno estadounidense. De 

ahí su profunda admiración por los polacos, quienes subyugados por rusos, 

prusos y austríacos, resisten los intentos por ser germanizados y rusificados, 

y mantienen con firmeza su identidad cultural, asunto de máxima impor-

tancia para la élite hispanoparlante de Manila y que fue objeto de encendido 

debate en las páginas de El Renacimiento, pues veían cómo las costumbres 

filipinas, contra su voluntad, se corrompían irremisiblemente mediante una 

imparable americanización. 

Conclusiones
Llegados a este punto, es posible concluir que, pese al afán imitativo, reve-

rentemente juvenil, de Kalaw con respecto a Gómez Carrillo, y la indudable 

influencia de sus dos primeros libros de crónicas, Hacia la Tierra del Zar fue, 

quizás inadvertidamente, un libro de naturaleza completamente distinta y 

más original de lo que planeó. Aunque las similitudes son notables en lo 

que se refiere al estilo, de indudable sabor modernista, debe advertirse que 

el autor guatemalteco es un autor asimiliado a Francia y que escribe prosas 

donde el arte se sobrepone a un contenido estereopitado y más previsible 

en sus exotismos, en el sentido de que se integraba en una larga relación 
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de orientalistas europeos. A Kalaw, por el contrario, le anima una curio-

sidad intelectual auténtica, sin pose, que se manifiesta con mayor intensidad 

cuanto más se aleja de su modelo. Aun siendo fiel a una estética modernista, 

Hacia la Tierra del Zar quiere mostrar a un público lector filipino cómo son 

las naciones y los pueblos que visita, pero desde un punto de vista netamente 

filipino, atendiendo en primer lugar a aquellas informaciones que pudieran 

ser de utilidad para la formación de su país. Kalaw otorga especial valor a su 

propia experiencia, por limitada que sea, por encima de sus lecturas previas.32 

Es precisamente esta hibridez integral de la crónica, esta pugna entre la prosa 

de arte y el compromiso, el rasgo definitorio que permea toda la narración y 

que la convierte en una obra de actualidad y una de las más originales de toda 

la prosa modernista hispánica.33
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Notes

1. Una recopilación de citas elogiosas de estas reseñas se halla en las páginas finales 
de su siguiente obra: Teorías Constitucionales (1912). Entre los reseñistas, se 
encontraban nombres como Wenceslao Retana, Vicente Sotto, Manuel Artigas, 
Manuel Briones, Sixto Roces o Mariano Ponce. Especialmente curiosa es la 
reseña de Ellong (probablemente Esteban de la Rama, autor del libro de viajes 
De Filipinas a América), quién en el periódico de Ilo-Ilo El Tiempo (diciembre de 
1908), plasmó una lectura conformista del libro: “los que se quejan de injustas 
persecuciones, de que son tratados con crueldad, verán que otros pueblos, otras 
razas más infortunadas que ellos, pese a su civilización que dice ser más avanzada 
que la nuestra, sufren los efectos de una vida más afrentosa aún” (Kalaw 1912, 
157). 

2. Contribuyeron en esta publicación con poemas, cuentos y ensayos, Baldomero 
Roxas, Pedro Laygo, Fidel A. Reyes –que colaboró después en El Renacimiento-, 
Petronio Katigbak, Gregorio Aguilera Solís y Luis Luna Kison. Véase Kalaw 
1965: 17; y Bernard 1928, donde se menciona a Teodoro Kalaw en el prólogo 
como agradecimiento por suministrar el material de su libro, pero no como uno 
de los integrantes importantes del redacción de este periódico.

3. El folleto volvió a reimprimirse en 1915. Editó sus Cartas Políticas en 1930. La 
edición y estudio de los intelectuales filipinos de la revolución fue un trabajo 
que desempeñó hasta sus últimos días. Gracias a sus esfuerzos se editaron por 
primera vez el epistolario de José Rizal (1930) y las Cartas de la Revolución de 
Mariano Ponce (1932).

4. Exceptuando lógicamente, los meses de su viaje. 
5. El artículo, obra del batangueño Fidel Reyes, es una crítica feroz a las actuaciones 

del funcionario colonial  Dean Worcester –aunque no se le llega a nombrar-. Fue 
probablemente la gota que colmó el vaso de la paciencia del gobierno estadouni-
dense. Aparte de los señalados editoriales, desde hacía varios meses existía una 
sección titulada “Pueblo e Independencia”, donde se publicaban actas simbólicas 
de independencia que eran votadas en asambleas populares. La del pueblo de 
Santa Rita (Pampanga), por ejemplo, salió el 27 de junio de 1908.

6. “We fought against caciquism in the provinces, abuses by the Constabulary, 
rampant banditry everywhere, exploitation by corrupt officials of the ignorance 
and illiteracy of the people, the slow disappearance of the ‘Filipino Soul’ under 
the seductive wiles of Anglo-Saxonism, etc. Whenever we found them, we gave 
publicity to all forms of injustice” (Kalaw 1965, 43).

7. Algunos de los pseudónimos bajos los cuales Teodoro Kalaw publicó artículos 
fueron Villa, Azur, Nazarín, Silvestre y Simoun. Véase Kalaw 1965: 40-41.
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8. Los poemas de Pedro Paterno, José Rizal y José Palma son aún plenamente 
románticos. Un ejemplo de la persistencia romántica hasta finales del siglo XIX 
se encuentra en el poemario Vibraciones (1899), de Miguel Romero Cabrera, o 
Saudades (1902), de Manuel María Rincón. La recepción del Modernismo en 
Filipinas es un tema que aún está por ser investigado en profundidad.

9. Cfr.: Pepe Musa. “A quien leyere”, en Jesús Balmori. Rimas Malayas. Tip. Lit. 
“Germania”, 1903, p. 3.  

10. A partir de octubre de 1908 empezó a publicar una serie de artículos con el título 
“¡Masculinismo!” en el que denunciaba cómo uno de los aspectos más dañinos 
de la americanización cultural de los filipinos fue la llegada del feminismo que, 
en su opinión, no era más que una aspiración absurda de las mujeres a igua-
larse en todo a los hombres. En esta línea también estaba Rafael Palma (1874-
1939), biógrafo de Rizal, quien publicó el 8 de octubre de 1908 el discurso “¿Se 
americaniza la mujer filipina?”. Por supuesto, el talante liberal de Kalaw permitó 
la publicación de las respuestas de alguna feminista. La americanización de 
Filipinas fue un asunto que preocupó a la élite hispanohablante manileña y fue 
tratado en las obras dramáticas de Claro M. Recto y las novelas de Jesús Balmori.

11. Tras citar unos versos de Santos Chocano como ejemplo de una actitud vital 
optimista a imitar, “Mi culto no es el culto de la pasada gente, / ni me es bastante 
el vuelo solemne del Pegaso: / los trópicos avivan la flama en que me abraso; 
/ y en mis oídos suena la voz de un Continente”, concluye: “Estáis en la flor 
de la juventud, muy fatigados. Mi desconsuelo no tiene remedio. Creía que la 
juventud era fuente inagotable de energías. Sin embargo, cultiváis el jardín 
de Epicuro. […] Sois incomprensibles, nadie sabe a dónde levantáis vuestro 
vuelo. ¿Será, porque es verdad, que a vuestra Psiquis le habéis dado dos alas 
desiguales…! Lo que hay de cierto es que os sentís morir en la plenitud de la 
vida: vais al “nihilismo literario”. Cfr. Macario Adriático. “Literatos Filipinos. 
Nihilismo Literario”. El Renacimiento, 3 de octubre de 1908, 6. Reproches del 
mismo calibre se hallan en Retana, 1908. 

12. F. de la Rosa. “Divagaciones artísticas. Un pintor filipino en Europa”. El 

Renacimiento, 24 de octubre de 1908. El pintor debía estar respondiendo a otro 
crítico, pues el artículo está firmado en París el 7 de septiembre.

13. Al parecer, el joven Balmori ganó un concurso de poesía en honor a Rizal al 
veterano Cecilio Apóstol, y éste reaccionó remedando la poesía de Balmori 
con “Dardos en Verso”, publicado en el semanario satírico Limang Kalabaw. 
Las respuestas de uno y otro se fueron sucediendo después en El Renacimiento 
durante varias semanas. Véase Unson 1969: 287-288.

14. Reproducido en Mojarro 2014: 11-12.
15. También le acompañan Salvador Roxas, Narciso Alegre y Theo Rogers, fundador 

en 1907 del periódico The Philippine Free Press. 
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16. Este y otros detalles deliberadamente omitidos de su viaje pueden leerse en su 
autobiografía póstuma: Kalaw 1965.

17. Los anuncios de la Librería de V. Castillo (sita en calle Escolta 132-134) insertos 
en El Renacimiento informaban de la venta de algunas obras de Gómez Carrillo; 
entre ellas, Entre Encajes (Barcelona, 1905), y El Alma Encantadora de París 

(Barcelona, 1902). Otras obras que se vendían –también en la Librería Manila 
Filatélica-, imprescindibles para saber los gustos lectores de la época, eran las 
novelas de Eugène Sue, Victor Hugo, Pérez Escrich, Blasco Ibánez y Eduardo 
Zamacois. Entre los autores locales sólo hemos hallado obras de Pedro Paterno y 
Gregorio Sancianco. También estaban a la venta, a elevados precios, varias obras 
de Retana; entre ellas: Archivo del Bibliófilo Filipino (5 vols., 1896-1905), y Vida y 

Escritos de José Rizal (1907), anunciada a bombo platillo como un acontecimiento 
editorial de importancia para la nación.

18. La mutua envidia que se sentían Ruben Darío y Gómez Carrillo ha sido estu-
diada pormenorizadamente por López-Calvo, 2000.

19. González Ruano lanza la sospecha de que no pudo haber visitado tantos países y 
que gran parte de sus crónicas de viajes son en realidad producto de sus lecturas 
(123-124). También Torres-Pou 2013, 144, nota 2.

20. Como bien explica Tiutyna 2009: 1-2, Rusia era, para los europeos, Oriente, y no 
sólo desde el punto de vista geográfico. 

21. En lengua española, durante todo el siglo 19, la única obra original es La Rusia 

Contemporánea (Madrid, 1881), de Emilio Castelar, obra que Gómez Carrillo 
debió tomar muy en consideración, pues copia la estructura de capítulos temá-
ticos, aunque la obra del español contiene análisis de geopolítica muy merito-
rios. En francés se publicaron muchas más, pero entre las que potencialmente 
pudieron modelar la visión de Rusia del guatemalteco estaban Voyage en Russie 

(1867), de T. Gautier; Impressions de Voyage en Russie…, de Alexandre Dumas; L’ 

Empire des Tsars et les Russes (1875), de Anatole Leroy-Beaulieu, e Histoire de la 

Russie (1849), de A. de Lamartine. 
22. Simoún. “Nota Bibliográfica”, El Renacimiento, 3 de octubre de 1908, p. 2. Una 

finalidad indudablemente publicitaria también se percibe en la reseña que desde 
Hong Kong le envió su buen amigo Mariano Ponce, aunque señaló oportuna-
mente la que quizás sea la mayor debilidad del libro, especialmente en su tercera 
parte: “Produce verdadera lástima la velocidad vertiginosa con que nos arrastra 
Kalaw en su viaje, obligándonos a dejar detrás sin ver muchas preciosidades en el 
camino. Las cintas cinematográficas se suceden con mucha rapidez, dejándonos 
con ganas”. Cfr. M. Ponce. “Bibliografía”, El Renacimiento, 31 de octubre de 1908, 
p. 5.

23. Este interesante intercambio epistolar es muy útil para conocer las lecturas de 
los modernistas filipinos y prueba que estaban muy al tanto de todo lo que se 
publicaba en español. Citan, entre otros, a Charles Baudelaire, Max Nordau, 
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Friedrich Nietzsche, Amado Nervo, Francisco Villaespesa, Eduardo Marquina, 
José María Salaverría, Juan Ramón Jiménez, Santiago Rusiñol, Alphonse Daudet 
y José María Pereda.

24. Nos estamos refiriendo a Correspondencias de un viaje desde Filipinas a Europa por 

Sicilia, Napoles, Roma, Italia, París, Londres y España (Manila, 1870), y las ácidas 
Impresiones (1891) sobre España, respectivamente.

25. Mujer de aficiones literarias y traductora. Era la hija del presidente argentino 
Bartolomé Mitre, fundador del periódico La Nación, donde vieron la luz muchos 
de los artículos de Gómez Carrillo.

26. Gómez Carrillo no informa de que la entrevista tuvo lugar en París, pues Ilya 
Rubanovich (1859-1920) estuvo involucrado en el asesinato al zar Alejandro II 
(1881) y había escapado a Francia poco después.

27. En el prefacio a esta obra Kalaw manifiesta su preocupación por dejar impresos 
para las generaciones venideras los testimonios de los momentos históricos 
cruciales del país: “aún tratándose de un compendio histórico, es natural que en 
esta obrita existan lagunas por defectos inevitables de información que espero 
se irán corrigiendo en posteriores ediciones. A este efecto sería de desear que 
cada provincia o cada general escribiese su monografía respectiva –como ya lo 
hicieron los generales Ricarte y Concepción, los coroneles, Villamor y Villa, y 
el doctor Santiago Barcelona-, y todos se publicasen o reuniesen para formar 
luego nuestra HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN con todas sus características y 
detalles” (Kalaw, 1924: s. p.)

28. Tanto las cartas como el libro iban firmadas por el pesudónimo Partridge.
29. M. P. Leuterio. “Página Colonial”, El Renacimiento, 10 de octubre de 1908, p. 6. 
30. El propio Kalaw celebrará el acierto de su predicción seis meses antes de que 

ocurriera en su autobiografía (Kalaw 1965, 72)
31. Esta caricaturización del zar como personaje aislado e ignorante con respecto a 

las miserias del pueblo y las revueltas que se traman a sus espaldas está directa-
mente tomada de Gómez Carrillo, quien, en La Rusia Actual , llega a decir: “En 
aquel inmenso imperio del terror, el que más miedo tiene es el monarca” (3).

32. Kalaw confiesa en su autobiografía (66) que apenas tenía dinero para bajar a los 
puertos del Índico en los que el barco hacía parada. La falta de experiencias rele-
vantes podría en esta parte de su periplo explicaría lo apresurado de la narración 
que le criticara su amigo Mariano Ponce (vid. nota 22).

33. Quien mejor supo apreciar las calidades de la obra fue tal vez Wenceslao Retana, 
quien llegó a afirmar entusiásticamente en su reseña: “De cuanto se ha producido 
en Manila de unos años acá, la obra de Vd. es lo mejor. […] Si su libro se hubiera 
publicado en España, presentado lindamente, se habría vendido y habría tenido 
‘buena prensa’. […] El título es impropio: no da idea del libro. El lector no sabe, 
por el título, de dónde arranca el autor. […] Si Vd. no se hubiera precipitado, 
creo que habría hallado editor en España para su obra, y el éxito de Vd. hubiera 
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sido resonante en Oriente y Occidente” (Kalaw 1912, 160-161). No hemos dado 
con el original de esta bella reseña, pero se halla completa en inglés en Kalaw 
1965, 67-68.
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