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Resumen

Uno de los mas destacados libros de viajes escrito de autor filipino fue Hacia la
Tierra del Zar (1908), de un joven periodista de Lipa llamado Teodoro Kalaw.
La presente investigacion traza la afiliacién literaria de Kalaw, resefia su
trabajo politico y cultural en El Renacimiento, criticando los abusos del gobi-
erno estadounidense y promviendo el Modernismo, y demuestra su deseo de
imitar la prosa modernista del guatemalteco Gémez Carrillo, cuyos libros de
viajes eran muy populares en aquellas fechas. El producto final de Kalaw ser4,
sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, muy diferente del propuesto, pues sus

preocupaciones politicas acabaran imponiéndose a sus inquietudes estéticas.
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ocupacioén estadounidense, temprano periodismo filipino.
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Abstract
One of the most outstanding travel books ever written by a Filipino was Hacia
la Tierra del Zar [Towards the land of the Czar] (1908), by a young journalist
from Lipa named Teodoro Kalaw. The present research explores the literary
ancestry of Kalaw, his political and cultural work in El Renacimiento, criticizing
the abuses of the U. S. government and promoting Modernismo, and his strong
desire to emulate the Modernista prose from Gémez Carrillo, a popular travel
writer during those years in the Spanish speaking literary world. The final
product, however, will be, despite his efforts, a very different one, where the
political tones turned out to overpass his aesthetic affiliation.

Teodoro M. Kalaw started his career as a journalist writing in a short-
lived revolutionary publication from his native Lipa: Columnas Volantes de la
Federacién Malaya [Flying Columns from the Malayan Federaton] (1900). As
soon as he moved to Manila to study, he begun working in the most important
Philippine newspaper during the period of the American occupation, EI
Renacimiento (1901-1910), where he was the director during its last two years
of life. Kalaw harshly criticized the government of the US in the Philippines
—especially in the anonymous editorials- and also promoted the newest literary
trends by giving space to Modernista writers, like Jests Balmori, and animating
literary controversies. At the beginning of 1908, however, he was chosen by
Manuel Quezén to accompany him as secretary of the Philippine delegation
for an international conference on navigation that was going to take place in
St. Petersburg (Russia). This trip allowed him to visit different colonies (Hong
Kong, Singapore, Taiwan) and study the organization of sovereign nations, like
Japan and, especially, the pre-revolutionary Russia.

During the whole book, it is quite evident the influence of Gémez Carrillo,
a travel writer from Guatemala but well-established in Paris, who was the
inspiration of many Modernista writers like Kalaw. Kalaw himself, under the
pseudonym Simoun, published an early review of his own book where the simi-
larities between the two authors were highlighted. His admiration for Gémez
Carrillo is explicit in his correspondence with his mentor, the poet Fernando
Maria Guerrero, and the very structure of the book ressembles that of two travel
books: La Rusia Actual and De Marsella a Tokyo, both published in 1906.
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A detailed analysis of Kalaw’s book shows, however, that the final result

was very different from what he intended in the first place:

1. Kalaw relies more in his own experiences than his wide range of previous
readings, making his book more personal and convincing.

2. The prose of Kalaw is an early attempt by a Filipino to imitate the precious
and detailed prose of Modernista writers. However, Kalaw never fails in
shallow aestheticism. The urge for providing his thoughts and reflections
about the lands he was visiting is stronger than his care for an affected
writing style.

3. Goémez Carrillo is an assimilated Latin American writer and his will is to
be perceived as a European writer. Moreover, he writes for an European
audience, supplying in his travel chronicles the exotic stereotypes their
readers were expecting. Kalaw, on the contrary, is a Filipino writer from
a colonized land: he writes as such and, more importantly, for a Filipino
audience. It is his primary aim to let his readers know wthat is the state of
the countries he is visiting, what are the lessons Filipinos can learn from
different governments, and what are the measures can be taken in order to

improve the political and administrative situation of the Philippines.

The criticism of Russia, where misery was rampant and economic
inequality was obscene, is in fact a veiled criticism of the U.S. administration
in the Philippines. Therefore, despite his desire to show a travel chronicle
ressembling those of his literary idol, Kalaw came to offer a more original and
authentic literary work, where his affiliation with Modernismo is inadver-
tently overpassed by his political concerns and his aspiration to improve his

motherland.

Keywords
Teodoro M. Kalaw, Modernismo, Travel Literature, Gémez Carrillo, Russia,

U. S. occupation, early Philippine journalism

MOJARRO: TEODORO KALAW LEE A GOMEZ CARRILLO ‘ UNITAS ‘ 231



s
Ao Vll | ot 2 pee con

31 DE MAYOR CIRCULACION BN LAS ISLAS
T IROTLATION TV ISLAKDS

RECIOS N
Enttane 4 e Consa ol e P

DIARID FILIPING INDEPENDIENTE

R | MANILA—SABADO 3 DE OCTUBRE DE 1508

ovincias,
Exiranjero, pfs. 23l mes

w’%ﬁmwm

Probad Probad Probad

CTEAD.

3 B

Literatos filipinos

e Tt metaro )
meder

‘o comf.rmidad 6 oristisos re-
Sgtacién ants 1a imagen de 1o
abere.

l-‘llus dela Davaja| "

BILLETTE = =

QUE NO SON
ASPEROS

Precio P 130

AMERICAN DHHG STORE,

A
o

R
sicede 4 Sia Crun 7 Caluapl,

Tarara 1o Dgo Sio .

“Garmomata con {man

e T
e 14 barras de Europa,
nvestduny eiero delpar, con !

.?-n

tntizse st 31090 ont Gkt Todstio 'y
e

e, cvestdura eucro |
el G
92 | tntro mosatro, mus gie para pre
e ot o a5 Sm S caCl i
by e goan 0o Tk b | !
e ol bas e R
incta, & s cho
oL Garastzado e unaa.F 650
B Fabiics viavis concly e
2 G gom:

iy

s, s chavolde Euro
i Siatiaoe i she B v

=
Um ‘apritacién de goma alamt
SRR %’l

Mariano Lim
'ABOG!

1 La, oot sentido somatin
saben: apreciar lo: buenci. Por
tantos toman e

VINO DE STEARNS
de Aceite de Bacalao Ferruginoso

nembrem ecesitan’ un buen
tnico! pth a:ﬂ«-m ‘purificar

Noawummexd-

.. |peciales Cros para

-
ol s sl s
BT AL | L S 2
e

Fertilizadores es- fasb o postas B sl |or pares

Y

terrenos palayeros.
Venden e
Fernandez Bermanos,| < sio s o

39 Plaza Cervantes

jros' ' 1—Alg =
g v
sor rlen v mv—«mawﬂ am

NIHILISHO_LITERARID |

s fenehro. | e
; |los

el quim 4= e

igiéa 6 cada ﬁvi..;c l:)ldm m....
e s el o dolor & E-m

m.v., S sxmndﬂu

SReey o

THE REM@M

EDCIOR MWGLESA

Con ente s
il S i o il i an e
o b i e o ot e 5 | PR PSS GO Mo, el
oot il "t | o s s e | e O " 1
o 3 s s i KA u

1a edicin a
e redl, b 4
55“"""5 fay

el ) and

.J;;Tﬁhmn“ns RER IINEIHE;‘
Imternational St

ESCOLTA.

So uncex xEGALOS & proplsito por docens.

Verdadera ganga |

ey greapreesbuial o

E rindad do e it e
| se despachan 4 precios baratisi

BT A Gare
o e il gl R

faia
LV

s 200 s

e
b

blazca bues

3 mu“#m s colaw
metal ?I:ludu B

Clase
Tlslincodeseds )

S :nm_._;_;ﬂ 2
é%*
e
At
i ?ﬂ:ﬂmﬁe
e

=i

1350 >

EE s

sr«w-ﬁ

LA VEBANA Y SEVILLANA

ope inaror ™ » 8 00 piera | pocos minutos el dolor de
(g etiedy > Lois mm‘:lnﬁw&l
aibujos 300 ua0. A'DE

T e | GURADE STERR
,,_:wmdm” '@ ux,x wu .m
Tt maaiieos 0 D st
I T L 5680
Funln :nax oada 5 00 vare | Seguros. “ hu

i 1 Pidase doa Sy
alfoubres s e i gt

iPrescrlpcmn para precaverse de cualquler enfermedad
Antes de sentirse enfermo, témese un trocito de Jamén marca .

cochitos Reading Cracker, una copita de Jeréz, qu
i Eﬁéanm ﬁg&gﬁw‘f

u[tlmo, una tacita deté 6 cha de Llpion -VIl:ellh'

i

a6 biz-

Fig. 1.

MOJARRO:

TEODORO KALAW LEE A GOMEZ CARRILLO

El Renacimiento, Afio VIII, Num. 26 (Sabado,
3 de Octubre de 1908) p. 1. Cortesiade la
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Fig.2. ElRenacimiento, Afio VI, Num. 26 (Sabado,
3 de Octubre de 1908) p. 4. Cortesiade la
Biblioteca de la Universidad de Santo Tomas
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En septiembre de 1908 vio la luz en Manila una novedosa publicacién en el
precario sistema literario hispanofilipino: un libro de viajes titulado Hacia la
Tierra del Zar. Su autor, el joven abogado y periodista Teodoro M. Kalaw,
tenia entonces 24 afios, y su carrera profesional e intelectual, que oscilaba
entre lo puramente literario y su pasién por la politica —ganaria lo segundo
sin abandonar lo primero-, estaba atin por definirse. El libro fue publicitado
repetidamente a partir del 29 de septiembre en el diario EI Renacimiento y
fue generosamente reseiiado por varios de sus colegas y contemporaneos.'
La publicacién supuso sin duda la culminacién de una trayectoria meteé-
rica. Aun en la adolescencia, Teodoro Kalaw se habia iniciado en las labores
periodisticas con un semanario provincial llamado Columnas Volantes de
la Federaciéon Malaya (1900).2 En 1903 publicé un breve ensayo titulado EI
Ideario Politico de Mabini, figura a la que dedicara a lo largo de su vida varios
estudios.’ Para entonces, ya trabajaba en El Renacimiento (1901-1909), publi-
cacién que lleg6 a dirigir durante sus tltimos dos anos de vida.* Fue éste con
toda seguridad el periédico en espanol mas importante en Filipinas durante
los primeros afios de ocupacién estadounidense hasta su repentino cierre,
ocasionado por el conocido caso judicial que se abrié contra un editorial titu-
lado “Aves de Rapifia” (Cano 2011; Kalaw 1947).° La mayoria de los edito-
riales anénimos, criticas implacables y directas al gobierno estadounidense,®

podrian atribuirse, al menos durante sus dltimos afos, a la pluma de Kalaw.”

El Modernismo en El Renacimiento

A pesar de sujuventud, Teodoro Kalaw fue considerado un referente intelec-
tual del Modernismo filipino por la selecta élite literaria hispanoparlante de
Manila. El Modernismo como movimiento literario se inauguré tardiamente
en Filipinas con el poemario Rimas Malayas (1904), de Jestis Balmori (1887-
1948)%, cuyo proélogo, firmado por Pepe Musa —pseudénimo de un desco-
nocido autor modernista-, propone implicitamente una adhesién estética y

léxica a los presupuestos poéticos rubendarianos:

En tiempo de prosaico positivismo; en un lugar en donde un cimulo de
circunstancias parecia haber esterilizado los gérmenes de un idealismo puro;
y en medio de una sociedad que en virtud de esas mismas circunstancias,
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se abstiene de contemplar las maravillas de la creacién, para escuchar los
exigentes gritos del cuerpo; la aparicién de un libro de poesias, siquiera
sea de volumen reducida, tal ves cause asombro y estrafiesa (sic), tal vez
produzca una sonrisa desdenosa.’

El propio Kalaw demostré ser durante la primera década del siglo XX un
entusiasta defensor de la renovacién literaria que proponia el Modernismo
y animé decididamente las polémicas literarias desde las pdginas de EI
Renacimiento. Asi, dio cabida en el ndmero del 3 de octubre de 1908 a un
incisivo articulo del abogado conservador Macario Adridtico (1869-1918)'"°
donde se desgranaban una serie de ideas comunes entre los criticos del
Modernismo en Espafia e Hispanoamérica: esto es, que la nueva moda lite-
raria constituia una degeneracién del gusto, que de poco podia vanagloriarse
una juventud que hacia alarde de pesimismo y melancolia, y que la nueva
patria necesitaba hombres fuertes.!! Aunque no hemos hallado una respuesta
directa a Adridtico, Kalaw dio el visto bueno a un articulo del pintor Fabidn
delaRosa (1869-1937) publicado pocos dias después, en el que, sin mencionar
el Modernismo, acusaba a sus criticos de “eternos ignorantes”, y consideraba

el arte contemporaneo un nuevo Renacimiento:

Peregrinos en el templo de la Belleza, los artistas deben, pues, llegar hasta
el templo de la Verdad; penetren en él y rindan el mds completo tributo a
su eterno poder. Asi, y sdlo asi, conseguiran que la poesteridad, y aun la
generacion presente, en su espontdnea admiracién y gratitud, depositen en
su tumba o en su frente la simbdlica corona de laurel.'?

Que El Renacimiento fue un lugar de libre disputa entre los modernistas
(Kalaw, Balmori, Bernabé) y los antimodernistas (Adridtico, Palma) es un
tema que merece estudio aparte. Con no poco frecuencia los involucrados
en las polémicas se ocultaban tras pseudénimos, aunque con toda proba-
bilidad fuera conocida la identidad del autor dentro de la selecta sociedad
manilenia de habla hispana. Un ejemplo bastante significativo de la vitalidad
de la poesia modernista en Filipinas fue precisamente la agria polémica en
la que se enzarzaron Jesds Balmori y Cecilio Apéstol -quien firmaba como

Aristarco- en el que el segundo traté de ridiculizar la poesia del primero:"
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jAVE IMPERATOR!

iSalud, hijo de Creusa, conductor de caballos!
(De caballos con alas, oh querido Rubén)

Yo no puedo contarme entre vuestros vasallos
Pero me futro en vuestro ridiculo desdén.

Si no hirieron mis flechas, imperial caballero,
Vuestras carnes de nobre, de aristocrata duriga,
La razén va conmigo; nadie culpe al arquero,
Si tenéis en el alma una triple loriga.

No me quitan el suefio vuestros nobles pegasos;
Nadie tasca sus frenos; nadie corta sus pasos.
Vuestros lauros de gloria no hacen falta a mi frente.

Recorred el espacio con vuestra poesia,
Saturada de un humo de megalomania;
Pero hablad en cristiano; sed jpor Dios! mds consciente.

ARISTARCO

Jesus Balmori contesté entonces con otro soneto mds ofensivo, en el que

no falté el ataque a la virilidad de Cecilio Apéstol:

VAE VICTIS

Yo no creo en vuestra megalanteopogenesia
Pues que sois un eunuco de mis lechos de rey,
Y vuestro canto es de esos misereres de iglesia
Que parecen surgidos de la panza de un buey.

Sinos os quitan el suefio mis alados corceles
Es que estdis opinando o seréis un lirén

Pero en ambos extremos yo sé que mis laureles
Si en nada os hacen falta, os turban la razén.

No diréis que son miseras mis regias recompensas,

(Os ofrendo el topacio mejor de mi tesoro)
pero debo advertiros tristemente a la vez,
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que cuando se me antoje vengar vuestras ofensas
silbara por los aires mis latigos de oro
y vuestras excelsa musa caerd bajo mis pies.

El aperturismo de Kalaw como director del periédico al incluir notas
de critica adversa al Modernismo no logré ocultar, sin embargo, las prefe-
rencias estéticas del periodista lipefo: el diario, sobre todo en su seccién
literaria de los sibados, tuvo clara predileccién por la poesia modernista: el
lipeio se habia prestado ese mismo afio a redactar una generosa presentaciéon
para el niimero inaugural de la revista literaria Domus Aurea (1908);!* escribi6
poco después un epilogo elogioso al primer poemario modernista de Claro
M. Recto: Bajo los Cocoteros (1911); y pidié a su amigo, el poeta modernista
Fernando Maria Guerrero, las “Lineas Prefaciales” con que abre su libro de
viajes. Sin embargo, la prueba mis irrefutable de su filiacién modernista la

constituye precisamente su original crénica de viajes.

La influencia de Gémez Carrillo

Hacia las Tierras del Zar es, superficialmente, el relato de un itinerario pinto-
resco e inusual. Kalaw emprende, acompaniado de Manuel Quezén,'® un viaje
de ida y vuelta a Europa siguiendo una ruta que le llevé por mar de Manila
a la Hong Kong britdnica, y de alli a la isla de Formosa (Keelung y Taipei),
colonia entonces de Japén. Continta hacia Shangai, Jap6n (Kobe, Osaka y
Kyoto) y Vladivostok, desde donde tomara la recién inaugurada ruta del tren
transiberiano a Mosci y San Petersburgo. Berlin y Paris son sus otras paradas
europeas. Desde el puerto de Marsella volvera por la ruta usual desde la aper-
tura del Canal de Suez: Port Said, Adén, Colombo, Singapur, Hong Kong y
Manila. El propésito del viaje, nunca explicitado en el libro, era asistir, en
calidad de secretario de la delegacioén filipina, al congreso mundial de nave-
gacién que iba a tener lugar en San Petersburgo en 1908, congreso al que no
llegaron a asistir: llegaron una semana tarde.'® Sin embargo, bajo la patina del
libro de viajes, cabe sefialar, como se argiiird mas adelante, una doble inten-
cién: por un lado, la elaboracién de un libro de arte siguiendo un modelo

concreto de éxito: las crénicas modernistas del guatemalteco Enrique Gémez
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Carrillo; por otro, criticar la dominacién estadounidense del archipiélago
y reivindicar —en concordancia con la linea editorial de EI Renacimiento- la
capacidad de los filipinos para el autogobierno.

Si habia un autor hispanoamericano cuyas obras podian llegar, merced
a su fama y a su apabullante éxito de ventas, a Manila, ése era indudable-
mente Gémez Carrillo."” Instalado en Paris desde 1891 gracias a una pensién
del gobierno de su pais, el cronista guatemalteco fue uno de los primeros
autores hispanoamericanos en poder satisfacer sus ansias de cosmpolitismo
y modernidad. Visitar Paris se estilé hasta bien entrado el siglo XX como
una parada obligatoria en la carrera de cualquier joven artista en busca de
reconocimiento: la urbe era un centro cosmopolita e irradiador de nuevas
modas y constituia un polo de atraccién para quienes iban en busca de la
fama. Desde alli desarrollé una prolifica carrera como periodista cultural y
dio a conocer al mundo hispano las dltimas novedades artisticas y literarias
a través de resefias y colecciones de ensayos como Sensaciones de Arte (1893)
y Literatura Extranjera. Estudio Cosmopolita (1895), que le convirtieron en una
figura prominente del modernismo. Gémez Carrillo, que exponia delibera-
damente su bohemia vital y sus privilegiadas amistades francesas en los cafés
parisinos, llegd a convertirse en menos de una década en el autor de refe-
rencia para quien quisiera estar al dia en cuestiones de arte, ideas estéticas
y literatura. Aunque su fama decayera paulatinamente tras su muerte, “para
1899, Gémez Carrillo era ya en Espana y en Hispanoamérica el mds repu-
tado prosista del modernismo, tanto por sus crénicas como por sus novelas
y cuentos” (Feria 2017, 94).

Su fama no hizo mds que crecer cuando a partir de 1906 empezé6 a
publicar sus crénicas de viajes. Escritas con suma celeridad —-a veces varias
en un afio-, llenas de clichés y siguiendo la moda del viaje a Oriente tan en
boga a lo largo del siglo diecinueve en Francia, Gémez Carrillo satisfacia las
demandas de un lector burgués y urbanita, dvido de leer consabidos tépicos
sobre tierras exéticas que permitieran confirmar ciertas ideas prevalentes
por aquel entonces; explicitaba en estas obras su voluntad de seguir los
pasos de reconocidos escritores de viajes como Théophile Gautier, Gérard

de Nerval, Gustave Flaubert y, sobre todo, Piérre Loti; en efecto, el cronista
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guatemalteco, desde una dptica modernista, se propone en estos textos como
observador privilegiado de realidades exéticas, como un vividor con cultura
libresca, 4vido de novedades y cosmopolitismo, pero, sobre todo, como el
epigono literario en espanol de una larga tradicién de ilustres orientalistas
respecto a los cuales pretende integrarse plenamente. Gémez Carrillo ilustra,
pues, como ningln otro autor hispanoamericano, “el deseo cosmopolita por
participar en una literatura mundial” (Ehrlicher, 42).'8

Sus dos primeras obras dentro de este género fueron La Rusia Actual
(1906) y De Marsella a Tokio (1906), obras que Kalaw citard en su propia
crénica. La primera de ellas es una sucesién de estampas y observaciones
acerca de diferentes aspectos de Rusia: el zar, los aristécratas, las devociones
religiosas, algunos personajes relevantes —como el consejero del zar, el
conservador Pobedonéstsev, o el revolucionario G. Gapon-, los estudiantes,
los obreros, los campesinos, la censura periodistica y el Partido Socialista.
Go6mez Carrilo describe una nacién en decadencia, con un zar aislado, a
merced de los deseos de la aristocracia y mal aconsejado, con una poblacién
fanatizada, ignorante, hambrienta y oprimida por métodos violentos. Rusia
es victima de una élite despidiada e injusta que empuja a las clases bajas a
una vida de miseria extrema y desesperanza. Sin embargo, el libro carece
de descripciones —-tanto de lugares y edificios, como de tipos humanos-,
experiencias y anécdotas: en esta obra, el autor estd presente en sus juicios
y en sus digresiones, pero su saber es puramente libresco y las referencias a
los novelistas rusos, en un deliberado despliegue de erudicién, son nume-
rosas. En el libro hay, en efecto, muy poco de viaje y casi nada de experiencia
personal, y hubiera podido practicamente ser escrito sin necesidad de haber
visitado el pais."

De Marsella a Tokio, por el contrario, sigue en todo punto una estructura
mads tradicional: los capitulos se van sucediendo segun el trayecto del viaje
hasta que llega a Japdn, regién a la que dedica la mitad del libro. Gémez
Carrillo asume en todo momento la voz de un turista burgués en busca de lo
diferente, de lo exético, de la esperada sensualidad oriental (Gaster, 2014) y
de la confirmacién, en definitiva, de las informaciones proporcionadas por

viajeros europeos anteriores como Pierre Loti o Lafcadio Hearn, aunque se
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tome la libertad de disentir en alguna que otra ocasién. El cronista guate-
malteco hace ejercicio de francofilia en su visita a Vietnam -elogia Hanoi
como un nuevo Paris- y, en contra de lo argumentado por alguna comenta-
rista (Colombi 1996), no sélo no toma partido por los pueblos subyugados
por el colonialismo, sino que elogia constantemente la industriosidad, el
buen hacer y la capacidad civilizadora de las potencias colonizadoras, sobre
todo Inglaterra. No se trataba sélo expresar estas ideas con la intencién de
satisfacer las creencias de sus lectores burgueses (Ehrlicher 2015); Gémez
Carrillo manifiesta —por ejemplo, en boca de un vendedor egipcio- la supe-
rioridad de las naciones colonizadoras y la necesidad de este proceso para que
en el fututo estos pueblos puedan alcanzar el autogobierno.

Los dos primeros libros de crénicas de Gémez Carrillo son, pues, radi-
calmente diferentes. La Rusia Actual es un libro de valor documental, un ejer-
cicio de reporterismo con informaciones novedosas en un momento critico
en la historia de Rusia. La prosa alambicada y preciosista que caracteriza
muchas de sus obras esta casi ausente; los clichés no se basan en los prejui-
cios y las expectativas de viajeros orientalistas europeos® —de hecho, Rusia
no habia llamado demasiado la atencién de estos escritores?!-, sino que se
derivan de la lectura de autores realistas rusos, como Tolstoi o Gogol, que
describian la dura existencia de los campesinos, la explotacién de los traba-
jadores industriales y las miserias de la clase funcionarial. Su visién de Rusia
estd totalmente atravesada por la literatura y deliberadamente ficcionalizada.
Escrita para atender una necesidad informativa coyuntural —el mismo titulo
es suficientemente meridiano-, el libro se entiende mejor no tanto como un
libro de viajes, sino como un intento de ofrecer unas visiones concretas y
fidedignas, aunque deliberadamente tragicas y grotescas, de un pais en un
momento determinado de su historia. Vicenti lo llama “cinematégrafo de
vividas impresiones” en el prélogo (Gémez Carrillo 1906a: x). Es por ello,
quizds, una obra paradéjicamente moderna y que ha superado mejor el paso
del tiempo, pese a su contenido circunstancial, que De Marsella a Tokio,
obra de mayor envergadura, pero que apenas puede ser leida hoy como las

reflexiones de un turista burgués en busca de consabidos tépicos.
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Estas dos obras de Gémez Carrillo -y especialmente La Rusia Actual-
fueron sin duda las obras que tuvo como referencia Kalaw a la hora de
redactar Hacia la Tierra del Zar, aunque el resultado final fue, a pesar de
sus esfuerzos imitativos, inadvertidamente diferente. Existen numerosas
pruebas de la admiracidn del periodista filipino por el prosista guatemalteco.
Confiesa Kalaw en su autobiografia péstuma que Gémez Carrillo, llamado
entonces “Principe de los Cronistas”, era su autor favorito, y recuerda con
placer cémo algunos criticos resefiaron que su obra poseia mucho de su idea-
lismo (Kalaw, 1965: 40). En la primera resefia publicada, escrita en términos

excesivamente elogiosos por él mismo bajo el pseudénimo Simoun, se lee:

Porque no hay duda: Kalaw es un lirico vidente. Es un hermano de Gémez
Carrillo, el elegante y exquisito elitista, el cosmopolita enstusiasta, el psico-
logo perspicaz que goza y que llora cuando esculpe. La misma sutileza y
sencillez en la factura de la prosa, el mismo deseo de aparecer sincero, el
mismo desdén de la simetria armoénica en el orden de las frases, la misma
profundidad aparentemente superficial. Todo idéntico. ;Tendran los dos
maestros las mismas almas y los mismos suefos, tendran el mismo intelecto
y la misma concepcién sobre la vida y la belleza y el arte? ;Y por qué no??

Pocas cosas podian complacer mds al joven Kalaw que se le comparara
con el idolo de su juventud. En carta a su mentor Fernando Maria Guerrero,
fechada el 15 de febrero de 1907, poco antes de iniciar su viaje, Kalaw le
informaba de que donde quiera que estuviera, echaba de menos el espiritu
encantado del budismo nipén que describe Gémez Carrillo en su dltima
crénica de viajes (Kalaw 1965: 53). En otra carta datada seis dias después
afirma a su maestro, en un tono deliberadamente afectado, que recuerda la
lectura del ultimo libro de su autor favorito, Carrillo, sobre la tierra mara-
villosa de Yamato (Kalaw 1965, 55). No cabe duda de que se esté refiriendo
a De Marsella a Tokio, obra que mencionard hasta en tres ocasiones en su
propia crénica.”® Esta insistencia en emular a Gémez Carrillo se justifica
también por la ausencia de autores filipinos que hubieran podido servirle de
referente. En el género de la crénica de viajes, antes que su propia obra, tan
s6lo habia visto la luz los libros del cura tagalo Faustino José Villafranca y

del pintor Antonio Luna,* mientras que De Filipinas a América: impresiones
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de viaje (1907), de Esteban de la Rama, se publicé mientras Kalaw estaba en

Europa.

Peculiaridades de una cronica modernista filipina

La estructura externa de Hacia la Tierra del Zar estd inspirada claramente
en las obras de Gémez Carrillo. La Rusia Actual estid dedicada a un amigo
de Paris —-Geo D. Coen-, De Marsella a Tokio la ofrece a Delfina Mitre de

> mientras que la obra de Kalaw estd inevitablemente dedicada a

Drago,’
Manuel Quezén, companero de periplo a quien se vio obligado a abandonar
en Paris, ya que ambos se habian quedado sin dinero. Kalaw, sin embargo,
disponia de una pequefia reserva y pudo volver via Marsella con un billete de
segunda clase. Esta dedicatoria no fue bien recibida por algunos colegas del
batanguefio, pues Quezén era un personaje controvertido y con ambiciones
politicas que no caia bien a muchos (Kalaw 1965, 66-67). Sin embargo, fue
gracias a él que pudo llevar a cabo la travesia, pues fue Quezén quien lo
habia seleccionado para acompanarle a pesar de que, como el mismo Kalaw
confesd, apenas hablaba inglés. Mas importante atin, al menos desde la pers-
pectiva de la legitimidad literaria, era la eleccién del prologuista, que venia
a hacer las funciones de padrino literario. La Rusia Actual llevaba un prélogo
de Alfredo Vicenti (1850-1916), redactor jefe de El Liberal, quien le habia
acompafiado; De Marsella a Tokio estaba prologada por Ruben Dario; Kalaw
no tuvo demasiadas dudas a la hora de requerir las “Lineas Prologales” a
su mentor y amigo Fernando Maria Guerrero. Lo mis llamativo de estas
presentaciones de compromiso es que sus tres autores elogian una doble
faceta: la dificil sintesis entre el periodismo cutural y la prosa de arte. Asi,

Vicente declara esta doble mérito de manera visual:

Filigranas de oro, pero también de acero, eran las paginas ligeras, sagradas y
aladas que en cualquier parte, en el hotel, en el museo, en el teatro, destilaba
su inseparable lapiz-pluma. El observador se ocultaba deliberadamente bajo
la capa del artista; mas no por eso dejaba de llenar con vino rancio o con
intenso jugo su cincelada copa (Gémez Carrillo 19063, x).
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Ruben Dario, que centra su elogio en la seccién del libro dedicada a
Japén, afirma por su parte: “Gémez Carrillo [...] cumple con su deber de
periodista y con su obligacion de artista. [...] Haga ambas cosas —su labor de
diarista para el dia, y su labor de artista para siempre” (Gémez Carrillo 1906Db,
xi-xii). Guerrero se refiere precisamente a este prélogo de Ruben Dario para
compararlo con Gémez Carrillo (Kalaw 2014, 34), pero sin embargo prefiere

enfatizar el aspecto artistico del libro:

Este es el mayor encanto del libro. Tiene la armonia deseada entre la vibra-
cién del cerebro y el temblor sentimental del alma, y atin la percepcién pura,
lo que de suyo seria drido, surge de las hojas del libro como encendida en no
sé qué llama de oro y empapada en no sé qué ondas de maravillosa fragancia
(Kalaw 2014, 33)

El prélogo de Guerrero, repleto de apelaciones a las emociones y al arte,
obvia el despliegue de curiosidad intelectual y, elogiando el arte de su prosa,
trata cabalmente de insertar la obra del joven Kalaw dentro de una linea
modernista con ilustres precedentes. En efecto, la filiacién modernista de su
prosa es innegable y supone una renovacién literaria frente la prosa decimo-
nénica aun vigente en la primera década del siglo XX, pero sin llegar al colo-
rismo ni a la verbiorrea adjetival (Mojarro 16). Aunque a veces se arriesgue
con un algin neologismo —“somos las aves santoschocanescas que emigran
a lejanos paises” (Kalaw 2014, 42)-, y abunde en los tépicos aprendidos de
Goémez Carrillo —“por el ambiente perfumado parece oirse un batir de alas
de quimera, de ensuefios de lotos y de cristantemas” (72), la prosa de Kalaw
estd caracterizada por cierta tendencia al efectismo: “;Hay razas destinadas a
morir?” (103); “no hay fanatismo sin ignorancia, y ya se sabe que la masa del
pueblo ruso duerme en la més negra noche de los tiempos” (181).

Varias similitudes, de cardcter mds bien superficial, son identificables en
las obras de Gémez Carrillo y Kalaw. Los dos salpican sus respectivas crénicas
con referencias a sus lecturas, e incluso incluyen largos fragmentos de otros
libros para corroborar sus aserciones: un rasgo de época muy comun. El

guatemalteco incluye en La Rusia Actual una entrevista a Ilya Rubanovich,*
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mientras que el filipino incluye un encuentro con un lider politico con ideas
afines: el constitucionalista Pavel Milyukov (1859-1943).

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre los libros de
Goémez Carrillo y la crénica, aparentemente modesta, de Teodoro Kalaw.
El primero es un escritor reconocido que escribe para satisfacer la curio-
sidad de un lector burgués. No hay ningin rasgo ni ninguna informacién a
lo largo de sus libros que nos permita colegir que estamos leyendo a un autor
centroamericano. Es mds, su objetivo es que se le considere como un autor
completamente asimilado a Europa: su referente es Francia, nunca América.
En Kalaw, por el contrario, estamos ante un autor que escribe como fili-
pino para un publico lector filipino sobre temas que debieran interesar a
personas preocupadas por el destino de su pais. A pesar del encendido elogio
de Guerrero, el observador curioso y el analista politico prevalecen sobre el
artista. El logro de indepedencia y la critica de las arbitrariedades del gobierno
colonial estadounidense constituyeron el eje ideoldgico de El Renacimiento.
El compromiso politico de Kalaw con su nacién es esencial para entender
Hacia la Tierra del Zar. De hecho, la labor patriética del libro ya aparece expli-
citada someramente en el prélogo cuando menciona “el honor de la Patria y
la ensefianza de los conciudadanos” (Kalaw 2014, 37) y en la emocionante
dedicatoria de la seccién rusa: “Dedicado a los que trabajan por la libertad de
Filipinas. Para que sepan que en un gobierno de despotismo y corrupcidn,
las palabras de combate, de censura y de odio, son palabras de verdad y de
justicia” (86). Kalaw cree en la funcién social de literatura y en la importancia
de dejar testimonio de los momentos cruciales de la historia de un pais para
contribuir a su construccién. Es su propia voz la que declara esta idea durante
su conversacién con Mariano Ponce, ya de vuelta en Hong Kong, cuando se

refiere al protagonismo de su compatriota durante la revolucién:

-Pero es preciso trabajar mucho, D. Mariano, escribir, escribir... Usted posee
los secretos de nuestro Pasado, la historia de nuestros grandes hombres. La
generacion nueva no los conoce, y crecerd, y progresara, y vivird, y morira,
ignorando la obra emprendida por los que ya se han ido. La juventud nece-
sita guias, ensefianzas. Y no los encuentra ni en los hombres, que se mueren
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pronto, ni en las obras escritas, que no existen. jPobre pais! (Kalaw 2014,
233).

La trayectoria de Kalaw en los afios sucesivos, con obras como La maso-
neria en Filipinas (1920), La revolucién filipina (1924)? y los articulos recopi-
lados en Dietario Espiritual (1930), prueban que fue un autor consecuente con

la idea de escritura como servicio a la nacién.

Kalaw y la politica colonial

En el caso de Hacia la Tierra del Zar, Kalaw estudiard la organizacién social
y administrativa de las tierras que visite con el objetivo de extraer lecciones
politicas que puedan aplicarse a su archipiélago. Asi, al pasar por Formosa,
explica con detalle el subdepartamento de azicar que el gobierno colonial
japonés creé con el fin de hacer de este producto el motor de la economia
de la isla. Al pasar por Hong Kong, elogia el liberalismo econémico de los
ingleses. Y en ambos casos hace, como el francéfilo Gémez Carrillo, una
defensa del colonialismo. Lo que pudiera parecer en principio contradic-
torio, no lo es si tenemos en cuenta dos cuestiones de capital importancia:
en primer lugar, Kalaw se considera —y considera a los filipinos- como un
enclave de la cultura occidental en Oriente. Habla como occidental. Sus
simpatias no se dirigen hacia lo asidtico, por quienes no muestra un atisbo
de identificacidn, sino a lo europeo. En segundo lugar, su ferviente defensa
del derecho al autogobierno del pueblo filipino no se deriva de una critica
frontal al colonialismo, sino de la conviccidn, expresada explicitamente, de
que existen pueblos inferiores y superiores, y de que los segundos deben civi-
lizar a los primeros, condicién que no se cumple en Filipinas. Kalaw, pues,
entiende que los estadounidenses cometen una injusticia flagrante con los
filipinos, pues no han demostrado en ningin momento que su cultura sea
superior. En este sentido, son ejemplares las cartas que el corresponsal de
El Renacimiento Rafael Corpus envié desde Estados Unidos, después recopi-
ladas bajo el titulo Fuera de Filipinas (1908),%® donde, en un ejercicio de tardio
arielismo, se critican inmisericordemente las costumbres de los norteameri-

canos y se rie de su estilo de vida —en su opinién- pragmatico y poco espi-
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ritual. El mismo periédico sostuvo durante varios afios una seccién titulada
“Politica Colonial”, siempre firmada por el abogado y profesor Mariano P.
Leuterio, donde se afirmaba que existian colonos embrutecedores —poniendo
de ejemplo a los holandeses en Java-, y colonos civilizadores, como Inglaterra
en India o Francia en Indochina.”” Tanto en Formosa como en Hong Kong,
son los chinos quienes padecen el colonialismo japonés e inglés, dominacién
que queda justificada por su calidad de raza inferior. La sinofobia de Kalaw
—-recordemos que en Manila vivia, desde tiempos de Legazpi, una préspera 'y
extensa comunidad de mercaderes chinos- es uno de los aspectos mds llama-
tivos de su crénica. Los denomina “manchas, negras, sucias, ululantes” (45);
alerta de que “esos que gritan con grito sonoro” y “gesticulan grotescamente”
constituyen “el peligro amarillo” (50); afirma que “los chinos de Formosa
son todavia mas atrasados que los Pekin” (59), y lamenta que, a pesar de los
grandes esfuerzos de los japoneses, el progreso en Formosa apenas se nota
porque “los chinos no se muestran con aptitud suficiente para la asimilacién”
(60). Y, aunque llegue a lamentarse de la miseria material en la que viven,
para Kalaw la dominacién extranjera queda en ambos casos completamente
justificada. Sin embargo, paginas mds adelante criticard el “exclusivismo
racial” ruso y las pretensiones de unidad en un extenso territorio habitado
por pueblos diversos (Mojarro 2014, 23), dando a entender que los pueblos
dominados por los rusos —polacos, judios, armenios- eran merecedores de
autogobierno.

Cuando el libro se adentra en Rusia, parte que constituye mds de la mitad
del libro, Kalaw demuestra unas dotes de observador que superan en mucho
a las del libresco Gémez Carrillo. Descubrimos aqui que el propésito ultimo
de Kalaw, bajo el maquillaje del libro de viajes, es comparar el gobierno
despiadado del zar para con sus stubditos con el -gobierno de despotismo y
corrupcién- estadounidense. Todo el periplo por Rusia constituye un docu-
mento histérico y literario de primer nivel. Que fuera una de las primeras
personas en relatar un viaje de este a oeste en el tren Transiberiano, inau-
gurado apenas dos afos antes, no deja de ser una anécdota con mero valor
cronolégico. Lo verdaderamente llamativo es la lucidez con la que Kalaw

parece antever la revolucién rusa.’® En el tren, tras pasar por Manchuria,

MOJARRO: TEODORO KALAW LEE A GOMEZ CARRILLO ‘ UNITAS ‘ 246



pone por boca de un informante ruso el preludio de la revolucién y la caida
inmediata del zar, quien vive ajeno a la decadencia moral y la corrupcién de
la clase politica.*!

Los acontecimientos politicos de Rusia constituyen ensefianzas para
una nacién —la suya- por ser. En este sentido, la crénica del filipino se aleja
completamenta del reporterismo literario de su idolo modernista. Kalaw, en
el capitulo titulado “Las cuatro fases de la Rusia actual”, analiza las causas de
la miseria del pueblo ruso, estudia su sistema politico y acaba por concluir
que, aunque el zar deba ser derrocado inevitablemente a través de una revo-
lucién sangrienta, un pais sélo puede erigirse sobre las bases de una consti-
tucién y una ley electoral. Su pasién politica le hace creer en cierto determi-
nismo, segin el cual “el Dios pueblo” acaba por imponerse a las injusticias a
las que es sometido. No es dificil hallar entre los editoriales anénimos de El
Renacimiento afirmaciones de este calibre, y atin mds explicitas. Los filipinos,
unidos, terminardn por imponerse al corrupto gobierno estadounidense. De
ahi su profunda admiracién por los polacos, quienes subyugados por rusos,
prusos y austriacos, resisten los intentos por ser germanizados y rusificados,
y mantienen con firmeza su identidad cultural, asunto de maxima impor-
tancia para la élite hispanoparlante de Manila y que fue objeto de encendido
debate en las paginas de El Renacimiento, pues veian cémo las costumbres
filipinas, contra su voluntad, se corrompian irremisiblemente mediante una

imparable americanizacién.

Conclusiones

Llegados a este punto, es posible concluir que, pese al afin imitativo, reve-
rentemente juvenil, de Kalaw con respecto a Gémez Carrillo, y la indudable
influencia de sus dos primeros libros de crénicas, Hacia la Tierra del Zar fue,
quizéds inadvertidamente, un libro de naturaleza completamente distinta y
mads original de lo que planeé. Aunque las similitudes son notables en lo
que se refiere al estilo, de indudable sabor modernista, debe advertirse que
el autor guatemalteco es un autor asimiliado a Francia y que escribe prosas
donde el arte se sobrepone a un contenido estereopitado y mds previsible

en sus exotismos, en el sentido de que se integraba en una larga relacién
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de orientalistas europeos. A Kalaw, por el contrario, le anima una curio-
sidad intelectual auténtica, sin pose, que se manifiesta con mayor intensidad
cuanto mas se aleja de su modelo. Aun siendo fiel a una estética modernista,
Hacia la Tierra del Zar quiere mostrar a un publico lector filipino cémo son
las naciones y los pueblos que visita, pero desde un punto de vista netamente
filipino, atendiendo en primer lugar a aquellas informaciones que pudieran
ser de utilidad para la formacién de su pais. Kalaw otorga especial valor a su
propia experiencia, por limitada que sea, por encima de sus lecturas previas.*
Es precisamente esta hibridez integral de la crénica, esta pugna entre la prosa
de arte y el compromiso, el rasgo definitorio que permea toda la narracién y
que la convierte en una obra de actualidad y una de las mads originales de toda

la prosa modernista hispdnica.*
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Notes

1. Una recopilacidn de citas elogiosas de estas resefias se halla en las pdginas finales
de su siguiente obra: Teorias Constitucionales (1912). Entre los resedistas, se
encontraban nombres como Wenceslao Retana, Vicente Sotto, Manuel Artigas,
Manuel Briones, Sixto Roces o Mariano Ponce. Especialmente curiosa es la
resefia de Ellong (probablemente Esteban de la Rama, autor del libro de viajes
De Filipinas a América), quién en el periédico de Ilo-Ilo El Tiempo (diciembre de
1908), plasmé una lectura conformista del libro: “los que se quejan de injustas
persecuciones, de que son tratados con crueldad, verdn que otros pueblos, otras
razas mds infortunadas que ellos, pese a su civilizacién que dice ser mds avanzada
que la nuestra, sufren los efectos de una vida mas afrentosa atin” (Kalaw 1912,
157).

2. Contribuyeron en esta publicacién con poemas, cuentos y ensayos, Baldomero
Roxas, Pedro Laygo, Fidel A. Reyes —que colaboré después en El Renacimiento-,
Petronio Katigbak, Gregorio Aguilera Solis y Luis Luna Kison. Véase Kalaw
1965: 17; y Bernard 1928, donde se menciona a Teodoro Kalaw en el prélogo
como agradecimiento por suministrar el material de su libro, pero no como uno
de los integrantes importantes del redaccién de este periddico.

3. El folleto volvié a reimprimirse en 1915. Edité sus Cartas Politicas en 1930. La
edicién y estudio de los intelectuales filipinos de la revolucién fue un trabajo
que desempefid hasta sus ultimos dias. Gracias a sus esfuerzos se editaron por
primera vez el epistolario de José Rizal (1930) y las Cartas de la Revolucién de
Mariano Ponce (1932).

Exceptuando légicamente, los meses de su viaje.

5. Elarticulo, obra del batanguefio Fidel Reyes, es una critica feroz a las actuaciones
del funcionario colonial Dean Worcester —aunque no se le llega a nombrar-. Fue
probablemente la gota que colmd el vaso de la paciencia del gobierno estadouni-
dense. Aparte de los sefialados editoriales, desde hacia varios meses existia una
secciodn titulada “Pueblo e Independencia”, donde se publicaban actas simbdlicas
de independencia que eran votadas en asambleas populares. La del pueblo de
Santa Rita (Pampanga), por ejemplo, sali6 el 27 de junio de 1908.

6. “We fought against caciquism in the provinces, abuses by the Constabulary,
rampant banditry everywhere, exploitation by corrupt officials of the ignorance
and illiteracy of the people, the slow disappearance of the ‘Filipino Soul’ under
the seductive wiles of Anglo-Saxonism, etc. Whenever we found them, we gave
publicity to all forms of injustice” (Kalaw 1965, 43).

7. Algunos de los pseudénimos bajos los cuales Teodoro Kalaw publicé articulos
fueron Villa, Azur, Nazarin, Silvestre y Simoun. Véase Kalaw 1965: 40-41.
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10.

11.

12.

13.

14.
15.

Los poemas de Pedro Paterno, José Rizal y José Palma son ain plenamente
romanticos. Un ejemplo de la persistencia roméntica hasta finales del siglo XIX
se encuentra en el poemario Vibraciones (1899), de Miguel Romero Cabrera, o
Saudades (1902), de Manuel Maria Rincén. La recepcién del Modernismo en
Filipinas es un tema que aun estd por ser investigado en profundidad.

Cfr.: Pepe Musa. “A quien leyere”, en Jestus Balmori. Rimas Malayas. Tip. Lit.
“Germania”, 1903, p. 3.

A partir de octubre de 1908 empez6 a publicar una serie de articulos con el titulo
“Masculinismo!” en el que denunciaba cémo uno de los aspectos méds dafinos
de la americanizacién cultural de los filipinos fue la llegada del feminismo que,
en su opinién, no era mas que una aspiracién absurda de las mujeres a igua-
larse en todo a los hombres. En esta linea también estaba Rafael Palma (1874-
1939), bidgrafo de Rizal, quien publicé el 8 de octubre de 1908 el discurso “;Se
americaniza la mujer filipina?”. Por supuesto, el talante liberal de Kalaw permitd
la publicacién de las respuestas de alguna feminista. La americanizacién de
Filipinas fue un asunto que preocupé a la élite hispanohablante manilefia y fue
tratado en las obras dramaticas de Claro M. Recto y las novelas de Jests Balmori.
Tras citar unos versos de Santos Chocano como ejemplo de una actitud vital
optimista a imitar, “Mi culto no es el culto de la pasada gente, / ni me es bastante
el vuelo solemne del Pegaso: / los trépicos avivan la flama en que me abraso;
/ y en mis oidos suena la voz de un Continente”, concluye: “Estdis en la flor
de la juventud, muy fatigados. Mi desconsuelo no tiene remedio. Creia que la
juventud era fuente inagotable de energias. Sin embargo, cultivais el jardin
de Epicuro. [...] Sois incomprensibles, nadie sabe a donde levantdis vuestro
vuelo. ;Serd, porque es verdad, que a vuestra Psiquis le habéis dado dos alas
desiguales...! Lo que hay de cierto es que os sentis morir en la plenitud de la
vida: vais al “nihilismo literario”. Cfr. Macario Adridtico. “Literatos Filipinos.
Nihilismo Literario”. El Renacimiento, 3 de octubre de 1908, 6. Reproches del
mismo calibre se hallan en Retana, 1908.

F. de la Rosa. “Divagaciones artisticas. Un pintor filipino en Europa”. El
Renacimiento, 24 de octubre de 1908. El pintor debia estar respondiendo a otro
critico, pues el articulo estd firmado en Paris el 7 de septiembre.

Al parecer, el joven Balmori gané un concurso de poesia en honor a Rizal al
veterano Cecilio Apéstol, y éste reaccion6é remedando la poesia de Balmori
con “Dardos en Verso”, publicado en el semanario satirico Limang Kalabaw.
Las respuestas de uno y otro se fueron sucediendo después en El Renacimiento
durante varias semanas. Véase Unson 1969: 287-288.

Reproducido en Mojarro 2014: 11-12.

También le acompanan Salvador Roxas, Narciso Alegre y Theo Rogers, fundador
en 1907 del periédico The Philippine Free Press.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Este y otros detalles deliberadamente omitidos de su viaje pueden leerse en su
autobiografia péstuma: Kalaw 1965.

Los anuncios de la Libreria de V. Castillo (sita en calle Escolta 132-134) insertos
en El Renacimiento informaban de la venta de algunas obras de Gémez Carrillo;
entre ellas, Entre Encajes (Barcelona, 1905), y El Alma Encantadora de Paris
(Barcelona, 1902). Otras obras que se vendian —también en la Libreria Manila
Filatélica-, imprescindibles para saber los gustos lectores de la época, eran las
novelas de Eugeéne Sue, Victor Hugo, Pérez Escrich, Blasco Ibianez y Eduardo
Zamacois. Entre los autores locales s6lo hemos hallado obras de Pedro Paterno y
Gregorio Sancianco. También estaban a la venta, a elevados precios, varias obras
de Retana; entre ellas: Archivo del Bibliéfilo Filipino (5 vols., 1896-1905), y Vida y
Escritos de José Rizal (1907), anunciada a bombo platillo como un acontecimiento
editorial de importancia para la nacién.

La mutua envidia que se sentian Ruben Dario y Gémez Carrillo ha sido estu-
diada pormenorizadamente por Lépez-Calvo, 2000.

Gonzélez Ruano lanza la sospecha de que no pudo haber visitado tantos paises y
que gran parte de sus crénicas de viajes son en realidad producto de sus lecturas
(123-124). También Torres-Pou 2013, 144, nota 2.

Como bien explica Tiutyna 2009: 1-2, Rusia era, para los europeos, Oriente, y no
s6lo desde el punto de vista geografico.

En lengua espafnola, durante todo el siglo 19, la inica obra original es La Rusia
Contempordnea (Madrid, 1881), de Emilio Castelar, obra que Gémez Carrillo
debié tomar muy en consideracién, pues copia la estructura de capitulos tema-
ticos, aunque la obra del espafiol contiene analisis de geopolitica muy merito-
rios. En francés se publicaron muchas mas, pero entre las que potencialmente
pudieron modelar la visién de Rusia del guatemalteco estaban Voyage en Russie
(1867), de T. Gautier; Impressions de Voyage en Russie..., de Alexandre Dumas; L’
Empire des Tsars et les Russes (1875), de Anatole Leroy-Beaulieu, e Histoire de la
Russie (1849), de A. de Lamartine.

Simoun. “Nota Bibliogréfica”, El Renacimiento, 3 de octubre de 1908, p. 2. Una
finalidad indudablemente publicitaria también se percibe en la resenia que desde
Hong Kong le envié su buen amigo Mariano Ponce, aunque sefialé6 oportuna-
mente la que quizds sea la mayor debilidad del libro, especialmente en su tercera
parte: “Produce verdadera ldstima la velocidad vertiginosa con que nos arrastra
Kalaw en su viaje, obligdndonos a dejar detras sin ver muchas preciosidades en el
camino. Las cintas cinematograficas se suceden con mucha rapidez, dejindonos
con ganas’. Cfr. M. Ponce. “Bibliografia”, El Renacimiento, 31 de octubre de 1908,
p. 5.

Este interesante intercambio epistolar es muy ttil para conocer las lecturas de
los modernistas filipinos y prueba que estaban muy al tanto de todo lo que se
publicaba en espafiol. Citan, entre otros, a Charles Baudelaire, Max Nordau,
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24.

25.

26.

27.

28.
29.
30.

31.

32.

33.

Friedrich Nietzsche, Amado Nervo, Francisco Villaespesa, Eduardo Marquina,
José Maria Salaverria, Juan Ramén Jiménez, Santiago Rusifiol, Alphonse Daudet
y José Maria Pereda.

Nos estamos refiriendo a Correspondencias de un viaje desde Filipinas a Europa por
Sicilia, Napoles, Roma, Italia, Paris, Londres y Espaiia (Manila, 1870), y las acidas
Impresiones (1891) sobre Espaiia, respectivamente.

Mujer de aficiones literarias y traductora. Era la hija del presidente argentino
Bartolomé Mitre, fundador del periédico La Nacién, donde vieron la luz muchos
de los articulos de Gémez Carrillo.

Goémez Carrillo no informa de que la entrevista tuvo lugar en Paris, pues Ilya
Rubanovich (1859-1920) estuvo involucrado en el asesinato al zar Alejandro II
(1881) y habia escapado a Francia poco después.

En el prefacio a esta obra Kalaw manifiesta su preocupacion por dejar impresos
para las generaciones venideras los testimonios de los momentos histéricos
cruciales del pais: “atn tratindose de un compendio histérico, es natural que en
esta obrita existan lagunas por defectos inevitables de informacién que espero
se irdn corrigiendo en posteriores ediciones. A este efecto seria de desear que
cada provincia o cada general escribiese su monografia respectiva —como ya lo
hicieron los generales Ricarte y Concepcidn, los coroneles, Villamor y Villa, y
el doctor Santiago Barcelona-, y todos se publicasen o reuniesen para formar
luego nuestra HISTORIA DE LA REVOLUCION con todas sus caracteristicas y
detalles” (Kalaw, 1924:s. p.)

Tanto las cartas como el libro iban firmadas por el pesudénimo Partridge.

M. P. Leuterio. “Pégina Colonial”, El Renacimiento, 10 de octubre de 1908, p. 6.
El propio Kalaw celebrara el acierto de su prediccién seis meses antes de que
ocurriera en su autobiografia (Kalaw 1965, 72)

Esta caricaturizacién del zar como personaje aislado e ignorante con respecto a
las miserias del pueblo y las revueltas que se traman a sus espaldas est4 directa-
mente tomada de Gémez Carrillo, quien, en La Rusia Actual , llega a decir: “En
aquel inmenso imperio del terror, el que mas miedo tiene es el monarca” (3).
Kalaw confiesa en su autobiografia (66) que apenas tenia dinero para bajar a los
puertos del Indico en los que el barco hacia parada. La falta de experiencias rele-
vantes podria en esta parte de su periplo explicaria lo apresurado de la narracién
que le criticara su amigo Mariano Ponce (vid. nota 22).

Quien mejor supo apreciar las calidades de la obra fue tal vez Wenceslao Retana,
quien llegé a afirmar entusidsticamente en su resefia: “De cuanto se ha producido
en Manila de unos afios acd, la obra de Vd. es 1o mejor. [...] Si su libro se hubiera
publicado en Espana, presentado lindamente, se habria vendido y habria tenido
‘buena prensa’. [...] El titulo es impropio: no da idea del libro. El lector no sabe,
por el titulo, de dénde arranca el autor. [...] Si Vd. no se hubiera precipitado,
creo que habria hallado editor en Espafia para su obra, y el éxito de Vd. hubiera
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sido resonante en Oriente y Occidente” (Kalaw 1912, 160-161). No hemos dado
con el original de esta bella resena, pero se halla completa en inglés en Kalaw
1965, 67-68.
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