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Maiklingmaikling Kwentong SMS at Tweets

Rolando B. Tolentino

AbstrAct
Ang sanaysay ay poetika ng manunulat sa pagsulat ng maiklingmaikling 

kwentong kasya sa character ng SMS at tweet.  Iminamapa ng sanaysay ang 

paghahabi ng makabagong anyong online bilang lunduyan ng sawikain, 

aporismo, bugtong, at maikling naratibo.  Politikal ang layon sa experimen-

tasyon sa porma at laman, para makapanghamig ng maalam, mapagtanong at 

mapanghamong reaksyon mula sa mambabasa na may kapasidad rin mismo na 

makapagpalawig pa ng naturang anyo, laman at interogasyon sa sariling posts 

at komento sa mga social media platform.  Ang ikalawang bahagi ng artikulo ay 

mga halimbawang bunga ng naturang experimentasyon, partikular sa pagda-

lumat sa kontemporaryong konsepto ng haka-haka, sapantaha, spekulasyon 

at guni-guning alternatibong imahinaryo at posibilidad sa pagmumundo ng 

sandali, tagpo at pagkatao.
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Ang proyekto ay pagbuo ng koleksyon ng maikling-maikling kwento ng 

maximum na140 characters na SMS o short-messaging system, na siya ring 

sakop ng “tweets” o postings sa isa sa pinakapopular na social networking 

sites, ang Twitter. Hango sa nosyon ng retweeting (“RT”) na may format 

na gumagamit ng “@” at Twitter account name (sa kasong ito “dagli” o ang 

naunang sinimulang anyo ng maikling kwento sa kasaysayan ng bansa), ang 

retweeting ay praktis na nagpapasa’t nagfo-forward ng mensahe--ang tweet 

na maikling-maikling kwento—sa “followers” ng user, na siya ring bumubuo 

ng kanyang virtual na komunidad. Nais idiin ng proyekto ang kapasidad ng 

porma ng panitikan na umangkop sa makabagong teknolohiyang tinatangk-

ilik ng mas kontemporaryo’t makabagong mambabasa.

Mahalaga ang porma ng panitikan dahil may kaakibat itong kakaya-

hang makapaglahad ng kahulugan sa piniling maabot na odyens. Ang epiko, 

halimbawa, ay nililikha ng komunidad pero ang epikong mang-aawit ang 

nagbibigkas-nagtatanghal ng saysay at ritmo ng mahabang tula para mapag-

buklod ang kasapian ng komunidad. Ang nais tumbukin ng proyekto ay sa 

kontemporaryong panahon ng makabagong teknolohiya na may natatanging 

katangian na “mass” (malawakan ang naabot) pero individualisado’t person-

alisado ang gamit, paano maiaangkop ang porma na makaabot sa mas 

maraming mambabasa, tumatangkilik, user, at odyens? Sa pamamagitan ng 

explorasyon ng makabagong porma may pag-angkop sa makabagong kapa-

sidad ng makabagong teknolohiya maaninag ang kapasidad ng porma’t laman 

ng panitikan para kumalat, umabot, maunawaan, magkaroon ng bisa’t kahu-

lugan sa kontemporaryong mambabasa.

Dulot ng pag-agapay ng porma sa makabagong teknolohiya, magbabago 

rin ang laman o ang paglalahad ng nais sabihin: mas maigsi, sakto, kontresado, 

direkta, mas wasak (fragmented) na siya ring nagsasaad sa termino ng 

kabataan (wazak o masayang trip o sabog) ng makabagong kasiyahan sa 

pagtanggap sa mensahe.

bAliKtAnAw sA KAsAysAyAn ng PAgKAthA
Bago pa man formal na naipakilala ang anyo ng maikling kwento sa panahon 

ng kolonialismong Amerikano na nagpakilala at nagpalaganap ng pampub-
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likong sistema ng edukasyon ay may sinauna nang porma ng prosang pani-

tikan na naglalahad ng katha. Ito ang dagli o maikling kwento ng pagpupugay, 

pakikipagdiskurso, paglalahad ng pag-ibig at mensaheng may politikal na 

komentaryo. Ang ginagawang pagpapakilala ng kwento sa klasrum at siste-

mang edukasyon ay naglayong magpakilala ng mga formal na elemento na 

bubuo ng kabuuan ng porma, kahulugan at karanasan sa maikling kwento. 

Matapos ng mga 15 hanggang 20 taon ng pakatuto ng panitikan at pagsulat 

sa pampublikong sistema ng edukasyon, nagsimulang umunlad ang unang 

mga henerasyon ng manunulat na nakapag-angkop ng makabagong porma 

sa mas bihasa (literate) na mambabasa. Dahil ang nakalathalang anyo (print 

media) ay nalahukan ng komersyal na imperatibo, nagkaroon ng bagong 

tunguhin ang maikling kwento: romantikong kwento ng ideal na pag-ibig, 

pakikipagkaibigan, pamilya, pamayanan, at bansa.

Nagbago ang romantisismo pagkaunlad na tinumbok ng popular na 

magasin sa pagpasok ng tatlong kilusan ng maikling kwento sa bansa. Una, 

ang grupong Agos sa Disyerto ng dekada 1950 hanggang 60s, na naglalayong 

baguhin ang malikhaing direksyon ng prosa sa bansa sa pamamagitan ng 

paglahad ng estetika ng realismo sa makabagong kondisyon ng lipunang 

Filipino. Agos sa Disyerto ang tinawag sa sarili ng mga kasapi dahil nais 

magpadaloy ng sariwang agos sa disyerto ng panitikang Filipino.

Ikalawa, ang grupong Sigwa ng gitnang bahagi ng 1960s hanggang 

maagang bahaging 70s, na naglayong magpalawak ng mas makalipunang 

realismo sa prosang panitikan ng bansa. Ang Sigwa ay halaw naman sa 

nabubuong politikal na rekurso na magtratransforma sa nakulob na kontra-

diksyon ng lipunang Filipino. Ang magkasalikop na kilusan sa prosa ay 

magiging batayan ng pagkaunlad ng maikling kwento sa dekada 1970 hang-

gang 80s. Ang ikatlong kilusan ay ang grupong Katha ng post-EDSA I na 

henerasyon ng manunulat ay naglayon namang magpalawak ng sakop ng 

kasapian ng at identifikasyon sa lipunang Filipino: mga bakla, mangingisda, 

kabataan, gitnang uri, overseas contract workers, at iba pa bilang ilan sa mga 

ito. Ang post-strukturalista at postmodernistang kabig sa panitikang Filipino 

ay dulot din ng ethos ng henerasyon ng kritiko’t mambabasa na tumatalikdan 
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sa meta-struktura ng panitikan—o pagpapakahulugan o ang awtoridad ng 

pagbabasa at pagpapakahulugan.

Sa Ang Dagling Tagalog at Sakit ng Kalingkingan, minungkahi ang isang 

proyekto ng muling pagsasabuhay ng porma ng dagli na kinalabasan ng 

dalawang libro, ang isa ay kalipunan ng mga orihinal na dagli na popular 

bilang pakikipagdialogo at pakikipagtunggali sa panahon ng kolonialismong 

Amerikano, at 100 makabagong dagli ko.  Sa inihahaing malikhaing proyek-

tong ito, nais kong makapagsulat ng mga 1,000 maiklingmaikling kwentong 

SMS at tweets bilang meditasyon ko sa makabagong teknolohiya ng maka-

bagong mambabasa’t user na kabilang sa makabagong lipunang Filipino. 

“Maka-“ ang tinutukoy ko dahil sa konsepto ni Antonio Gramsci, paratihan 

namang nasa yugto ng interregnum ang mamamayanmambabasa dahil ika 

nga niya, hindi pa namamatay ang nauna pero hindi pa rin isinisilang ang 

bago.

@rtdAgli
Isa sa mga balon na pinaghahalawan ng proyekto ay ang isang Twitter 

account na Very Short Story (@VeryShortStory), na mayroong ganitong 

pinakabagong mga entry (1 Abril 2013) halimbawa:

Paul crunched all of the bags of potato chips on the store shelves. If he 
couldn’t eat them on his diet, neither would anyone else.

The parrot did me in when it said “Yes, Kate, right there!” in front of my 
wife, Ellie.

So, Mr. Stevens, are you ready to tell us what we want to know?” “Never!” 
“Very well, we have ways of making you talk. Send in the clowns!”

“I Love you.” “I don’t believe you. It doesn’t sound like you mean it.” “I LOVE 
you.” “That’s better.” “OK, then put the knife down”.

I resent Anger Management class. I don’t have a problem. I wasn’t angry 
when I pushed you out in front of the bus. I just don’t like you.
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I jumped out of the airplane trying to catch you. On the way down, I realized 
if you wanted to get away that bad, I should just let you go.

(https://twitter.com/VeryShortStory)

“Mildly popular” ang account dahil mayroon itong 154,263 followers (1 

Abril 2013) at 206,000 followers (3 Setyembre 2017), na siempre ay hindi 

makakapapantay sa mga popular na account ng mga celebrity na umaabot ng 

daan-daang milyon. Pero hindi naman kasing narsisistiko’t voyeuristiko ang 

pampanitikang account kumpara sa celebrities. At kung gayon, may poten-

syal ang account na ibalik ang pampanitikan (literariness) sa makabagong 

teknolohiya, na siya ring ninanais ng proyektong ito.

Nilalayon ng proyekto ang mga sumusunod: makapag-ambag ng maka-

bagong porma o paraan ng paglalahad ng makabagong mensahe ng pani-

tikan hinggil sa makabagong lipunang Filipino; makabuo ng antolohiya ng 

1,000 maikling-maikling kwentong tweets na siyang naglalaman ng mga 

makabagong isyus ng mga nauna at kinahinatnang katangian ng lipunan at 

kasaysayang Filipino; makapagpopularisa ng makabagong panitikan para sa 

makabagong odyens; at na kahit pa may novelty na salik, ang mga maikling-

maikling kwentong tweets ay maging isang plataporma ng popularisasyon 

ng prosang Filipino para makatulong sa muling kritikal na apresiasyon at 

ebalwasyon ng mambabasa ng panitikan.

PAnitiKAn, teKnolohiyA At bAgong literAsi
Tinukoy ni Walter Ong lumalawak na popularisasyon ng worldwide web 

at Internet na media bilang bagong oralidad na literasi: na may posibil-

idad pa rin ng intelektwal na paggawa (laboring) sa pagtunghay (hindi na 

lamang pagbasa) sa pagbubuo ng karanasan o ang pagmumundo (worlding), 

ang pagtunghay ng afinidad ng sarili sa pamayanan. Ito rin ang sinasaad ni 

Marshal McLuhan na global village, na ang mundo ay lumiliit dahil sa pagka-

laganap at pagkatagos ng media sa buhay mga nilalang.

Kontraryo sa triumphalismo na isinasaad ni Mcluhan, ang mundo ng 

Internet ay nakapagbigkis sa mas maliit na bilang ng mamamayan ng mundo 

https://twitter.com/VeryShortStory
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na mayroong akses sa teknolohiya kaysa sa wala. At ang mismong Internet 

ay naging sityo rin ng komersyalismo at pagkatambak ng malawakang infor-

masyon. Nakakapanlimi naman ang kalakhan ay gitnang uring tumatangkilik 

sa makabagong media. Pero higit na makakatulong sa aspirasyonal na kritikal 

na interbensyon na isinasaad ni Ong kung mayroong mga sityo sa loob ng 

Internet na kagyat nang isinasagawa ito. Mayroon naman, at ang inaasa-

hang karagdagan halaga ng kontribusyon ay magkaroon din ng aktwal na 

presensya sa Twitter at makapagbuklod ng ilang daang kasapi nitong komu-

nidad. Ito ay hindi rin naman kontraryo sa isinaad nang problematisasyon sa 

panitikan ni Mao Zedong: popularisayon ba o pagtaas ng panuntunan?

Para kay Mao, walang kontradiksyon dahil ang mitigasyon ng mga 

kondisyon ng mamamayan-mambabasa—na siyang nakakapagbuo’t bigay-ar-

tikulasyon sa mga kontradiksyon nito—ang siyang magiging popular na 

batayan para itaas ang panuntunan ng pagbasa at pagkamamamayan. Ang 

isang nagawa ng Internet ay bigyan din ng makabagong pedagohiya ang 

tumatangkilik nito para hindi na lamang nakalathalang libro sa loob ng siste-

mang edukasyon at sariling leisure ang kanyang akulturasyon sa panitikan. 

Pero ang demokratisasyon ng akses sa panitikan ay hindi nanganga-

hulugan ng pagkatig sa mataas na antas ng apresiasyon at balwasyon ng 

pagka-panitikan nito. Kaya ang kontribusyon ng proyekto ay mag-alok ng 

isang lagusan sa makabagong plataporma ng Twitter, social networking 

sites, at Internet ng mga textong media na may higit na kritikal na pagsipat 

sa panitikan, lipunan at kasaysayang Filipino, at ang kanyang pakikisangkot 

sa mundo at global na kapitalismo sa isang banda, maging ang pakikisangkot 

ng mundo at global na kapitalismo sa kanya sa kabilang banda. Na siya ring 

kabalintunaan (irony) ng seksyon na ito, paano ko ilalagay ang teorya na 

siya rin namang nilalayong pagbasa’t pagkaunawa sa aktwal na malikhaing 

proyekto? Wala rin namang kontradiksyon dahil ang poetika ng pagsulat 

ang siya rin namang nilalayong maging poetika ng pagbasa, na siyang nilala-

hukan ng nabanggit na mga teoretikal na isyu.

Ang sipi ay mula sa seksyong “Kung (Sakali Lang)” na bahagi ng @

RTDagli ukol sa spekulasyon, sapantaha, haka-haka, guni-guning imahi-

naryo’t posibilidad.  Ang mga kwento ay patungkol sa kung ano ang maari 
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pa lampas sa ordinaryo, regular, pang-araw-araw, pangkaraniwan, normal o 

normatibo.  Ito ay mga meditasyon sa iba pang posibilidad, iba pang pagmu-

mundo, iba pang paghihinuha.  
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Kung (sAKAli lAng), siPi sA seKsyon ng @rtdAgli
Rolando B. Tolentino 

Bumalik sya sa minahan ng asin, lumuha pero bago pumatak ang luha sa 

lupa, naging asin ito sa pusod nya.

Lunes ng umaga, sumigaw sya ng “Hello, world!” at sumigaw itong pabalik, 

at gumaan ang mundo.

Ngumiti ang reyna, nahiya ang hari. Ngumiti ang hari, nahiya ang reyna 

dahil ang ngiti ay laan para sa joker.

Namili sya, yung baka di na nandoon pag sya ay bumalik. Gabi-gabi’y inisip 

nya, bakit pa kasi nagbalik?

Tinanaw ni Pegasus ang neon na syudad. Kumampay ang pakpak at 

tinangay ang lahat.

Humingi sya ng patawad sa lahat ng ginawa sa mundo pero gumuguho na 

pala ang mundo.

Dahil ibon ang Twitter, at follower ang friends dito, iniisip kayang flock of 

seagulls ang mundo, patakas sa maigayang pook?

Sabi nya sa ina pag nagsesermon, para kayong sirang plaka. Ilang panahon 

pa, nawala na ang boses ng ina.

Pinalabas ang “Man of Steel” sa lahat ng sinehan sa bansa, at naging masaya 

ang mga nakapanood sa araw ng kanilang kalayaan.

Ang ahas na tumukso kay Eva, natagpuan sa paanan ng lahat ng mga 

birhen.
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Inilaglag nya ang lahat ng pwedeng ilaglag sa buhay, at naglaho sya na 

parang bula sa alaala ng mga ito.

Pumara sya ng taxi, inutusan ang driver na bilisan at patayin ang radyo, 

hawakhawak ang nagsisimulang bumulwak na dugo sa sugat sa tyan.

Inilagay nya ang lahat ng detalye ng buhay sa FB. Nadidismaya ang mga 

taong nakakakita sa kanya, di sya nag-live up sa expectations.

Nakatanggap si Fidel ng sandosenang award para sa kanyang indie film. 

Napangiti sya sa kaalamang 48 lang ang nakapanood nito.

Sabi ng sinta, lumuha ka man ng bato di kita mapapatawad. Lumuha pa rin 

sya ng bato’t gumawa ng terraces, aabutin ang patawad.

Nag-Nora Aunor acting si Jerome, isang patak ng luha sa dulo ng kaliwang 

mata nang magmakaawa ito sa pulis.

Para kay Ayesha, napapagod din ang puso. Kaya ipinahinga nya ito, di na 

lumabas ng bahay kailanman.

Tuwing malungkot sya, maalat ang kanyang niluluto. Pinakamalakas ang 

tulo ng kanyang luha pag nagluluto, at pumapatak sa niluluto.

Mahilig syang umawit, kaya kahit bawal, umaawit habang nagluluto. Di nga 

sya nakapag-asawa pero yumaman sa dami ng bumili ng kanyang musika.

May sumpa sya sa lahat ng binusted: may na-stroke, nagtangkang magpati-

wakal, humiwalay sa asawa. Ilang happy endings ang kanyang inudlot?

Nasagasaan ang kanyang pusa’t nagluksa sya’t dineactivate ang FB. Gusto 

nyang magfokus sa kanyang pangungulila.
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Wala syang pera kaya naglalakad papasok at pauwi gang nasanay at 

nagustuhan nya. Di lang nya naiisip ang lungkot, kinikilos ng bawat yapak.

Naligaw ang sawi sa mall. Masasaya ang mga tao’t paligid, at gusto nyang 

magpatiwakal sa kanyang pag-iisa sa kasawian.

Ibinulong nya sa kabibe ang kanyang hinagpis, at matapos ay iginisa’t 

sinabawan. Hinigop, nilamlam at itinapon ang balat.

Naghanda ng marangyang pista sa noche buena, pero di kaya ng pista ang 

pait na bitbit ng kapamilyang dumalo’t sumumpang di na muli babalik.

Nag-noche buena ang pamilya ng pancit. Mabuti’t di gutom ang pinamali-

musan ng anak sa old style Binondo cooking na restaurant.

Binabati nya ang lahat ng “Merry Christmas” at sinusuklian ang pagbati 

gayong wala naman pala syang kabati.

Namimili sya ng makaka-ons na parang namimili ng isda: pinipisilpisil 

muna, tinitignan ang mata’t hasang, pinabubuka ang bibig.
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