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Diyalektika ng Katarungan, Parusa, at
Politikang Seksuwal sa Bulaklak sa City Jail
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—— E.San Juan Jr.

University of Connecticut

Abstract

Lualhati Bautista’s narrative of women’s experience in the notorious Manila
City Jail endeavors to fulfill a realistic and allegorical intent. Viewpoint and
dialogic plotting are designed to articulate realistic scenarios with typical
characters representing class mores. With a historical background on the
evolution of the penal institution, this critique argues that the reformist
trajectory of the modern prison cannot escape its sociopolitical determinants.
The neocolonial City Jail embodies the ambivalence of both rehabilitation and
retributive punishment: while prisoners in general are monitored by bour-
geois criminal law, female inmates suffer gender discrimination and masculine
barbarity. Suicides and riots are symptoms of the unjust punishment inflicted
on impoverished victims. The narrative process shows the versatile resistance
of women prisoners when they abandon anarchistic modes and acquire group
self-consciousness. Angela, the chief protagonist, serves as the mediation

to the dialectic of self-recognition. Her pregnancy awakens solidarity and
collective action, forcing the authorities to allow the advent of the child in a
public hospital. Realism yields to quasi-documentary testimonies on hospital
and court as chronotopes of social antagonisms. The hospital then operates as
an ambivalent counterpart to prison and the alienating orphanage. Returned

to the City Jail, Angela (mother-child) serves as an imaginary locus of recon-
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ciliation. Women'’s cooperative agency becomes subordinate to the maternity
principle. Nature’s temporality inflects the novel’s didactic telos expressed in
defining the jail as a microcosm of a hypocritical corrupt society. Despite this
tendentious naturalism, the symbolic action of projecting the mother-child
duo as the unifying principle of the chaotic jail is emphasized in the closing
chapters. It functions as a critique of the deceptive ambiguity of the carceral
system. Rebirth to a new life (for Angela and the proletarian inmates) is
midwived by the sublimation of individual desires and misfortunes. Is Angela a
scapegoat-become-savior?

The novel transcends the conventional melodrama of sacrificial victim
redeemed by empathy through its rhetorical use of demotic idiom and erotic
tropes. This is reinforced by the historical allusions to the Irish prison revolt
and the martial-law/Marcos authoritarian regime. The mother- child icon (the
pathos of Pieta) appeals to indigenous or folk religious habitus. It is invested
with a prayer-like motive of invoking revolutionary action to abolish the
conditions that legitimize unjust penalization of the marginalized. But catharsis
is postponed because Angela’s prison- sentence remains unexpunged; the
querida-system remains in place, with male supremacy obliquely vindicated.
Notwithstanding this ironic undercurrent, Bautista’s novel is distinguished
as a feminist invocation for systemic change to benefit all, not just women,
affirming in particular the liberation of future generations emblematized by
Joy, the child (the flower or bulaklak) born amid the misery and squalor of the
Metro Manila City Jail.

Keywords
City Jail, bilanggo, parusa, kerida, hustisya, kontradiksiyon, diyalektika
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Sapagkat ang pagkilala sa katutubong karangalan at sa pantay at di-maikakait
na mga karapatan ng lahat ng nabibilang sa angkan ng tao ay siyang saligan
ng kalayaan, katarungan at kapayapaan sa daigdig . . .

Sapagkat mahalaga, kung ang tao ay di-pipiliting manghahawakan bilang
huling magagawa, sa paghihimagsik laban sa paniniil at pang-aapi, na ang
mga karapatan ng tao’y mapangalagaan sa pamamagitan ng paghahari ng
batas . ..

—Sipi sa “Pandaigdig na Pagpapahayag ng mga Karapatan ng Tao, United
Nations” (Universal Declaration of Human Rights, United Nations)

My experience at the hands of the military was a horrible nightmare. I
would always shiver at the memory of torture The scars of that terrible
ordeal are so deep I do not know if I can ever erase them from my memory.

—Angie B. Ipong, Political Prisoner, Philippines, 2005-

Upang mas makaugat sa masa, sinakyan ng mga prayle ang mataas na
pagpapahalaga sa kababaihan ng sinaunang lipunan sa pamamagitan ng
pagpapalaganap ng mga ritwal at kulto ni Birheng Maria . . . Panakang
sumusulpot sa mga panahon ng kaguluhang panlipunan ang pananaw sa
papel ng kababaihan bilang tagapagligtas ng komunidad kung may problema
... tulad ng iba’t ibang bersyon ng Birheng Maria na sumasaklolo sa . . .
panahon ng kagipitan.

—Adora Faye de Vera

Sinumang nais malaman kung gaano kakilakilabot ang impiyerno, di na kail-
angang maghintay pang pumanaw. Mungkahi naming dumalaw na lamang
kahit sandali sa Manila City Jail (o sa iba pang sangay ng Bureau of Jail
Management and Penology). Tanyag ang Manila City Jail sa pinakamasikip
na bilibid sa buong mundo. Dating kilalang Cdrcel y Presidio Correccional sa
Kalye Oroquieta, Santa Cruz, Maynila, nakapuwesto ito sa mismong sentro
ng lumang siyudad malapit sa Quiapo, Escolta, at Morayta).
Nakamamangha ang presong ito: ang kapasidad nito ay 1,000 tao, ngunit
sa taong 2020, 4,800 bilanggo ang laman (5,000 noong 2005 ayon kay Alfaro).
Saisang dormitoryong dapat 200 tao lamang ang nakatira, 800 detenido ang
nagsisiksikan. Kaya kamakailan, di- kagulat-gulat na pumutok ang madugong

sigalot kung saan dalawa ang patay at 32 ang sugatan, sa impiyernong
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naging eskandalo para sa gobyerno (Alfaro). Kaawa-awa ang sitwasyon ng
mga taong binansagang kriminal o mapanganib sa madla, ngunit tila hindi
makatarungan ang sinapit ng mga biktimang hindi pa takdang mamatay.
Karimarimarim ang kapalaran ng mga nakabimbin. Nang dumagsa
ang pandemya ng COVID-19, umabot na sa 4,800 ang detenido, apat na
porsiyentong higit sa kapasidad na itinakda. Grabeng pinaghalo ang mga
taong delingkwente, mga siraulo, bata, matanda, yaong maysakit, cold-blooded
killers, atbp. Walang espasyong sapat para sa bawat bilanggo; anumang
puwang ay marumi, mabaho, pugad ng mikrobyo ng iba’t ibang sakit:
tuberkulosis, sakit na venereal, atbp. Hindi kamangha-mangha na sa gitna
ng salot, gutom (ang pagkain ay tulad ng inihahanda para sa mga baka o iba
pang hayup), siksikan, walang malinis na tubig, walang medikong tutulong
sa anumang sakuna o pinsala, biglang sasabog ang gulo. Sa gitna ng ganitong
kadahupan at kakulangan, huwag tayong umasang hindi mag-aapoy ang
galit, bugnot sa pagkabigo, ngitngit, siphayo, patayan. Kontra sa tangkang

repormahin ang moralidad ng mga nakulong ang nangyari.

Prologo: Dayuhang Imbestigasyon
Dinalaw ni Karishma Vyas, reporter sa Al Jazeera, ang Manila City Jail noong
Disyembre 2018. Ibinalita niya ang salaulang kondisyon. Dapat 1,100 lamang
ang bilang ng inmates, ngunit 6,300 tao ang nakapiit—sobrang lampas sa
kapasidad. Natutulog silang tabi- tabi, nakaupo o nakalupasay. Laganap ang
sakit, maraming nagpapakamatay. Pagmuniin din na siyamnapung porsiyento
ng detenido ay naghihintay ng bista, hindi pa nasasakdal sa anumang krimen.
Tumatagal ang kaso nila ng kung ilang taon—si Rogelio Reyes, limampu’t
walong taong gulang, ay walang pang paglilitis sa loob ng labing-apat na
taong nakapiit (Vyas). Karamihan sa mga bilanggo ay pinaghihinalaang mga
drug user lamang na nasumbang o natokhang, mga inosenteng sibilyan na
walang-awang biniktima ng 2002 Dangerous Drugs Act. Maraming sawim-
palad ang walang ibayad sa piyansa at walang kamag-anak na mag-aasikaso o
tutulong upang malunasan ang kanilang paghihirap.

Maaaring akalain na ang bilibid ay matris ng kapahamakan, kapinsalaan,

pagdurusang walang kahihinatnan. Ngunit bawat bagay ay may dalawa o
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tatlong mukha na kapupunan sa isa’t isa. Ito marahil ang balak ipaunawa ng
reporter.

Sa ganitong masahol na kalagayan, binalewala na ng gobyerno ang mga
tratadong pinirmahan, halimbawa ang United Nations Standard Minimum
Rules for the Treatment of Prisoners, International Covenant on Civil and
Political Rights, at Covention against Torture and Other Cruel, Inhuman
or Degrading Treatment or Punishment (tingnan ang kaso nina Angelina
B. Ipong, Marcelino Marata, May Rodriguez, atbp. [de Vera; Burgos]).
Sa pagyurak sa karapatan ng mga bilanggo (bata man o matanda, baliw, o
maysakit, atbp.), ang sistema ng bilangguan sa Pilipinas ay tiyak na barbariko,
malupit, kasuklam-suklam.

Nakakasulukasok na katotohanan ang matutuklasan. Bunga ng masinsing
pagsisiyasat sa kondisyon ng bilibid, naipagtibay ni Maria Rita Alfaro ang
pagbihag din nito sa karapatang-pantao habang diumano’y nagsisilbing-

proteksiyon sa lipunan:

A prison system facilitates punishment, retribution or retaliation, expiation,
deterrence, and reformation . . . But in many cases, these aims are not
served. The prison system is constrained to punishment and retribution per
se; with little regard for the reformation and rehabilitation of the offender.
With the indifference to the plight of the prisoners, society yet creates more
monsters out of them.

Paninindigan din ito ng American Civil Liberties Union (ACLU) sa Estados
Unidos at iba pang dalubhasang mananaliksik (Monthly Review Editors;
Davis; Wacquant). Naglalayon ang disiplina at rehimentasyon ng bilang-
guan na dulutan ng rehabilitasyon at reformang moral ang nakapiit. Ayon
kay Anthony Giddens, ang preso ay isang modernong laboratoryo, “an envi-
ronment in which social organization and change are reflexively engineered,
both as a backdrop to individual life and as a medium for the reconstitution
of individual identity” (158). Ngunit hindi natupad ng sekwestrasyong ito
ang magandang layunin.

Katugma ng kuro-kurong binitiwan ni Dostoevsky, ang bilangguan ay

salamin ng buong lipunan, isang mikrokosmong indeks ng buti o sama ng
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ugnayang umiiral. Sinumang kumatha ng obhetibong deskripsyon ng bilibid
ay nagbabadya ng tangkang umusig at tuligsain ang mga nangangasiwa ng
aparatong komplikado (Cloke 8-10). Kung tutuusin, sinumang mag-uulat
ng buhay-buhay ng mga bilanggo, huwag umasang kapana-panabik na
romansa ang ihahapag sa iyo. Malamang makaengkwentro sa salaysay ang
mga halimaw, ang malagim at kagimbal- gimbal na sagupaan at madugong
pakikihamok. Ito kaya ang inihanda ni Bautista sa kaniyang nobelang hango sa
matagumpay na pelikulang Bulaklak sa City Jail (1984)? Pumatok sa madla ang
sinematikong hulmahan ng nobela, pero wala pang seryosong komentaryong
kumikilatis sa masimbuyong damdami’t pagsusuring nakapaloob sa danas ng

mga bilanggo.

Pasakalyeng Babala

Umani ng masigabong parangal ang pelikula ni Mario O’Hara batay sa iskrip
ni Bautista. Hindi nakabulabog sa pamahalaan o burukrasyang binatikos doon.
Nailathala ang nobela noong 2006, ngunit ngayon, wala pang masigasig na
diskusyon tungkol sa usapin ng hustisya at diskriminasyong pangkasarian o
diskusyon ukol sa politikang seksuwal ng awtor. Siguro, maselan o peligroso
ang paksa at baka sumabak sa peligrosong kontrobersiya. Ngunit himala nga
na ang pangit o masagwa ay pinapaganda ng sining—paggiit ng klasikong
estetika mula pa kina Aristotel hanggang Kant at John Dewey. Senyas ito
ng pamagat ng nobela: humahalimuyak ang bulaklak sa masikip/mapangam-
bang sulok ng siyudad. Balisa, alinlangan, at linggatong ang sumusubaybay
sa sinomang maliligaw sa pook na ito. Sa pusod ng hilahil at pighati ng mga
biktima, umuusbong at lumalago ang buko ng magkasalong lugod, saya, at
luwalhati.

Magkasundo ang halos lahat ng kritiko na mahusay ang sinematikong
bersiyon, na di maikukumpara sa nobela. Ayon kay Joel David, umabot
na ang konsiyensiya ng direktor sa pamantayan ng kaniyang sining: “The
objective significance [of the film] resides in the depiction of a realistic social
condition in high cineliterary style” (Urian Anthology; Salud). Natukoy din
ni David ang zoo na isang masisilungang taguan kumpara sa bilibid na isang

“macrocosm of big city brutality.” Nakapupukaw rin ang pagluwal ng anak
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kasiping ng mga hayup (isang metaporang anti-Bethlehem) at pagsaklolo ng
mga pulis sa paraan ng paghuli sa tumakas na ina—isang ironya o parikala.

Naitampok din sa pelikula ang birtud ng baryasyon ng karakter at
insidente. Halimbawa ang natuksong guwardya na iginapos ni Juliet sa isang
kama sa mawsoleo at ang pagtakas ni Angela at panganganak sa Manila Zoo
imbes na sa ospital. Subalit ang genre ng sosyorealistikong nobela ay hindi
eksaktong maitatambal sa modernistang sinema; lubhang malaking agwat
ang naghihiwalay sa mga kategorya. Lalong tanyag ang pelikula dahil sa
galing ng mga artistang gumanap, lalo na sina Nora Aunor, Gina Alajar, Celia
Rodriguez, atbp. Mahigit na isang dekada’t kalahati ang lumipas, walang
huntahan tungkol sa tema ng nobela sa gitna ng ilandaang bilanggong
pulitikal at ilan libong inaresto’t tinortyur sa piitan noong diktadura ni
Marcos at sa kasagsagan ng pandemiko’t gera laban sa droga (San Juan,
“Brutalizing Women Political Prisoners”).

Tila hindi tinatablan ang publikong kamalayan sa mga nakababagot
na katampalasang nangyayari. Naibalita na sa buong mundo na maraming
Pilipinang ibinilanggo’t pinarusahan, kabilang na sina Melissa Roxas (noong
19-29 Mayo 2009) at Angie Ipong (anim na taon sa piitan, 2005-11). Sagad-
butong pagpapahirap ang dinanas ni Ipong at marami pang biktima ng
rehimeng Marcos (hinggil kina Josefina Salas, Benigna Rivera, Consolacion
Buscayno Arcilla, Arcilla Mallari, Adora Faye de Vera, atbp.; tingnan ang
ulat ni Leonard Davis; Ipong). Nakaririmarim ang danas ng mga babaeng
dinukot at nilapastangan, kaya tiyak na aayawan o maasiwa ang marami sa
mapanganib na paksang tila walang katarsis o mahabaging resolusyon.

Pangkaraniwang karanasan na sa mga aktibista ang mabilanggo simula
sa panahon ng diktadurang Marcos—ilanlibong detenido noon at hanggang
ngayon ang saksi rito. Ang kondisyon ng mga taong pinarusahan ng Estado
sa bilangguan, detention center, o himpilan ng pulisya at militar (Philippine
National Police [PNP]; Armed Forces of the Philippines [AFP]) ay ibinulgar
na sa maraming publikasyon (Burgos; hinggil sa pagtrato sa mga nahuling
Huk noong dekada 1950, konsultahin si Pomeroy). Ang pinakamaigting na
pagsasalaysay ng pagkapiit bilang makabayang unyonista ay matatagpuan

sa mga akda ni Amado V. Hernandez. Hitik sa dokumentasyon ng mga
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biktima ang arkibo ng Karapatan, Amnesty International, Human Rights
Watch, UN Human Rights Council, atbp. Ikinalat ang mga masahol na kaso
ng pagpaparusa kina Karen Empeno at Sherlyn Cadapan, ang mga hinuli’t
inilagak sa Camp Bagong Diwa, ang patuloy na pagdurusa ng mga babaeng

bilanggo sa iba’t ibang kulungan ng Estado.

Kalkulus ng Pighati, Abakus ng Dalamhati

Kumpara doon, ang danas ng mga proletaryong detenido sa nobela ay pang-
karaniwan. Namumukod si Angela, weytres-kerida na sa pagkabuntis ay
nasabak sa huwarang ideolohiya ng maternidad. Umangkas din ang kaso
niya sa usaping feminista hinggil sa pag-aasawa, panganganak, at pag-alaga
sa musmos sa pamilyang tradisyonal (Aguilar). Naibansagang “ghetto” ang
sistema ng bilibid sa paglipol doon ng mga pulubi (Wacquant). Bagamat
hindi tuwirang politika ang sakdal sa mga babae sa bilibid, ang mismong
sistema ng pag-akusa't pagtrato ng Estado sa kanila ay nakasandig sa poli-
tika ng burgesya/oligarkiya, pulitika at di-makatarungang paghahati ng
lipunan. Sinusuportahan ng sistema ng bilangguan, korte, at pulis/sundalo
ang pagsikil sa nakararaming anakpawis at kababaihan ng uring may kontrol
ng kapital, lupa, at dahas ng Estado.

Laging tagilid at may kinikilingan ang kategorisasyon ng kasarian ayon
sa pamantayang pyudal-komprador-kapitalista. Kongklusyon nina Elizabeth
Eviota, Lise Vogel, Angela Davis, at iba pang teoristang feminista na tandisang
politikal ang pag-aresto’t detensiyon ng mga babaeng pinaratangang kriminal.
Ang sakdal sa kanila ay nabahiran ng kanilang pagkakaiba/diperensiyang
pisikal kaugnay ng kanilang reproduktibong gampanin. At ayon kay
pilosopong John Locke (tagapagtatag ng demokrasyang liberal), ito ang
likas na kahinaang kung bakit nakapailalim sila sa posisyon ng patriyarkong
puno ng pamilya (Clark). Umiiral pa hanggang ngayon ang paniwalang ito
bagamat nabigyan na ang kababaihan ng karapatang bumoto at pumasok sa
propesyong hinihingi ng kalakal sa lakas-paggawa.

Batid na ng madla na hindi na pambihira ang paghihirap ng babaeng
bilanggo sa atin. Subalit mahirap makatagpo ng masustansiyang testimonya.

Buhat pa nang sugpuin ng Estados Unidos ang rebolusyonaryong tropa ng
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Republika noong 1899 hanggang ngayon, di mabilang na babae ang naging
biktima. Noong sakupin tayo ng Hapon, karumaldumal ang nangyari sa mga
ipiniit na comfort women. Dinaliri ni Bautista ang kawawang kapalaran ng
mga babae sa librong Hinugot sa Tadyang at mga nobelang ‘Gapd; Dekada 70,
Bata, Bata, Paano Ka Ginawa? at Desaparesidos (San Juan). Maaaring purihing
“timeless” ang nobelista sa dokumentasyon at realistikong pagdibuho sabidang
ina/asawa. Sadyang napapanahon ang pagtalakay sa karahasang ipinapataw
sa mga babae na nalugmok sa domestikong larang at sa publikong lugar ng
pamilihan, sa loob o labas ng mga aparatong mapaniil ng Estado. Nireplika
ng City Jail ang estruktura ng pagkalugami ng ina/asawa sa domestikong
pagkatakda at tungkulin sa pamilyang tradisyonal, kung saan nakakulong
ang babae sa tungkuling reproduksiyon ng puwersang manggagawa para sa

pagpapatuloy ng sistemang mapagsamantala.

Sipat sa Konteksto ng Kontradiksiyon

Sa pakiwari ko, ang nobelang Bulaklak ang pinakamakahulugang larawan ng
mga babaeng ginipit ng sistemang makauri’t maskulinista. Sa kuwadrong ito
madarama ang pinakamabalasik na pagtistis sa anatomiya ng tusong pagsikil
sa mga sawimpalad, lalo na sa buhay/katawan at kapasidad ng kababaihang
maralita at sinalya sa gilid. Nailagom sa ilang kataga ang aral ng talambuhay
sa bibig ni Colonel Cipriano, ang repormistang hepe ng City Jail: “they
[guwardiya; opisyal] too are products of a very rotten social system, just like
you and me” (103).

Kung ang City Jail ay mikroskosmo ng bulok na lipunan. maisususog
na ang Manila Zoo ay isang daungan o puwerto ng kaligtasan. Sa pelikula,
tumakas si Angela’t nagluwal ng kaniyang anak sa gitna ng ilanlibong uri
ng hayup at halaman, kabilang na ang isang White Siberian Tiger, isang
elepante, at pinakamatandang hipopotamus sa mundo, si Queen Bertha
(Harper at Fullerton). Bagamat mabangis ang mga hayup, kung tutuusin,
ang ulirang etika ng mga chimpanzee sa pagtutulungan at pakikibahagi
(Goodall) ay ipinahiwatig na sa damayan ng mga bilanggo. Ano bang klaseng
hayup ang tinaguriang Homo sapiens? Sa halip na zoo, ang ospital sa nobela

ay matalinghagang espasyo ng kooperasyon sa pagitan ng mga doktor/nars
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at pasyente; mga ina’t mag-anak at katulong sa institusyon, kabaligtarang
imahe kumpara sa City Jail.

Nakakintal din ang analisis naiyon sa hinuha ni Viring, babaeng pumuksa
sa asawa. Para sa kaniya, ang buong daigdig ay isang piitan kahawig ng City
Jail na kaniyang santuwaryo (118). Walang espasyong ligtas sa korupsiyon.
Bawat tanawin ay hinabi sa espesipikong perspektiba, pero nagsalikop ang
tanawin ng karaniwang bilanggo at burukrasyang buktot ng institusyon.
Nakabigkis ang partikular at unibersal sa itinayang kondisyon ng mga
bilanggo. Ang katayuan ng kababaihan ay mikrokosmong emblematiko ng
sitwasyong sosyopolitikal ng buong bansa. Samakatwid, napakahalaga ng
mga usaping binusisi dito sa mga damdamin, kilos, pasiya, at aksiyon ng mga
bida sa nobela na dapat pagnilaying maigi ng mambabasa.

Madaling ipahayag sa mambabasa ang banghay. Hinuli si Angela
Gutierrez sa tangkang pagpatay sa asawa ng kinakasamang si Crisanto,
ang pangunahing karakter ng nobela. Nang manganak siya sa City Jail,
naging problema ang pananatili niya roon hanggang mapalaya siya sa
tulong ng mapagkandiling abugado at suporta ng madlang napukaw sa
pagdating ng sanggol/anak. Ang pangkabuntis at panganganak ng isang
kerida ay nagbunsod ng pagbabago. Ang sakdal na pagpatay ay maitatayang
pagtatanggol sa sarili, na nagbunga ng “physical injury,” o pinsala sa katawan
ng asawang inaagawan—isang bagay na dapat nangyari sa nawaglit na inquest
(FLAG). Palpak ang paghawak sa kaniyang kaso. Ang parusa sa binansagang
krimen ay dalawang taon, isang buwan, isang araw, hanggang tatlong taon,
isang buwan, isang araw (304). Paano nakalkula ito? Paliwanag ng huwes
sa sentensiya na ang paglabag ni Angela ay sanhi ng “instinct to survive . . .
ayon sa pagsunod sa instinct ng tao na makaigpaw sa mga gipit na sitwasyon”
(304). Dapat ituring iyon na isang “crime of passion.” Makatuwiran kaya ang
retribusyong ipinataw o haka-haka lamang ng utak ng isang hukom?

Upang mailinaw ang isyu ng sitwasyon ng kababaihan sa bilangguan—
institusyong itinatag ng kolonyalistang Estados Unidos, kailangan ang
isang maikling tala kung bakit nagkaroon ng institusyong ito sa larangan
ng sosyedad sibil. Paano naitatag ang institusyong penal, at paano pinili ang

ikukulong at hatulan alinsunod sa anong pamantayan?
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Palasak nang sagutin iyon na kailangan ang lugar para sa mga kriminal
upang mapangalagaan ang kaligtasan ng buong lipunan. Sinumang lumabag
sa panuto o kodigo ng lipunan, ng moralidad na naisaad sa batas, ay ituturing
na kriminal at parurusahan. Noong panahon ng barbarismo hanggang
monarkiya, kagyat na pinapatay o tinotortyur ang sinomang lumabag sa
regulasyon/batas na saligan ng kaayusang pampubliko, kaakibat ng awtoridad
na inatasang ipasunod ang mga batas. Alinsunod iyon sa kontrata sosyal at
karapatang abstrakto ng bawat tao na ipinaglaban ng mga paham (Voltaire,
Rousseau, at Kant) ng Kaliwanagan. Iniulat ni Michel Foucault at iba pang
dalubhasang sosyolohista ang paglagak sa mga baliw, bagamundo at hinalang
suspek sa mga bahay-asilo at klinika/ospital pagkaraan ng rebolusyon sa
Pransiya sa huling dako ng siglo 1700.

Magkalakip ang hangaring makaalam at hangaring makapamatnugot sa
makabagong rehimen ng bilangguan. Ang reporma ng preso pagkatapos ng
yugto ng Kaliwanagan ang nagpatigil saligal na torture at publikong pagbitay.
Ngunit hindi dapat isipin na iyon ay “humanitarian” o mapagkawangga.
Kabaligtaran ang resulta: nagpasinaya iyon sa rehimen ng Panoptikon.
Lumalabas na ang kapangyarihan/poder ay hindi tuwirang pagsupil kundi
palagiang pagbantay, pagmamanman, at pagmamatyag sa lahat. Naging
suheto ng Estado at obheto ng diskursong pang-agham (sikopatolohiya) ang
mga baliw at kriminal.

Sa librong Discipline and Punish, inilahad ni Foucault ang lohika ng
bilangguan bilang institusyon at praktikang kasangkot sa isang “network” ng
kaalaman, kapangyarihan, at katawan ng tinaguriang kriminal. Sinubaybayan
niya ang mga susing ideya nina Beccaria, Hegel, Nietzsche, Bentham, atbp.
Pinalitan ang parusang pisikal ng disiplina ng katawan/isip sa pamamagitan
ng pagmamatyag o pagtiktik at pangungulinig (“surveillance”). Kinatawan
ito ng rehimen ng kapangyarihan sa ospital, kuwartel militar, at eskuwela
(naungkat ito ni Bautista sa kuwentong “Buwan, buwan . ..”). Ang operasyon
ng magkatambal na kaalaman at kapangyarihan ay ikinabit ni Foucault sa
pagkontrol sa katawan kung saan iba’t ibang teknolohiya at modernong tipo
ng parusa ang inilapat at sinanay (Smart). Sa kasalukuyan, lalo na sa Estados

Unidos, ang bilangguan ay instrumento sa digmaan laban sa krimen ng mga
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walang ari-arian kundi ang kakayahang magtrabaho—sa dalawang milyong
nakabilanggo, mayorya ay Aprikano-Amerikano’t Latino mula sa uring

proletaryado (Federici at Caffentzis).

Sumpa ng Kalakaran

Ang kuwestiyong kritikal na dapat paglimiin ay nakasentro sa hustisya at
batas, at anong timbang ng karapatang-natural ng kababaihan. Di maibu-
bukod sa usaping ito ang konsepto ng krimen sa kasaysayan at kaayusan
ng mga grupong bumubuo sa lipunan. Mahalaga rito ang antas ng moda
ng produksiyon ng kasangkapang materyal at reproduksiyon ng ugnayang
panlipunan (Reiman). Sa hurisprudensiya ng ordeng liberal/kapitalista, ang
depinisyon ng krimen ay kaugnay ng masamang intensiyon ng indibidwal na
suwayin ang batas/normatibong tuntunin.

Halos lahat ng batas ay proteksiyon sa pag-aari (property) at kumikiling
sa may-ari ng kapital, salapi, na laging idinidiin ni Colonel Cipriano at litaw
sa danas ng mga bilanggo. Ang walang ibayad sa piyansa o multa ay sapilitang
ikukulong. Sa sosyalistang ekonomiyang pampolitika, walang krimeng batay
sa salapi o pag-aari na siyang bukal ng diskriminasyon (Crockett; Davis).

Sa pag-unlad ng sibilisasyon, nabuo ang sistemang administratibo at
korte at ahensiyang magpapatupad sa pagsunod sa batas na pormalisasyon ng
publikong moralidad. Naitayo ang Estado at aparato ng sapilitang puwersa.
Alyenasyon at dualistikong porma at laman ng batas ang batis ng tiwaling
paghuhusga at pagpapahalaga sa bawat tao (Meszaros). [to ang pundasyon ng
bilangguan.

Walang pasubali, ang kaalaman ukol sa krimen ay isang konstruksiyong
sosyopolitikal (Monthly Review Editors). Depende iyon sa kultura, sa
konstelasyong moralistiko at responsibilidad ng bawa’t indibidwal, ng
relihiyon, atbp. Samo’t saring tipo ang diyagnosis hinggil sa pinagbuhatan ng
krimen, depende sa siyentipikong kaalaman ng bawat panahon. Mungkahi
ng ilang bihasang antropologo “. . . Adopting a definition of crime derived
from law, legitimated by the state, and administered by a bureaucracy, is
ethnocentric and narrow, and that a wider consideration of the breaking of

norms and the exercise of social control in simpler societies without formal
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law is illuminating” (Marshall 126; konsultahin ang turo ni Hegel sa Inwood
232-35).

Iginiit din ni Ken Cloke ang argumentong ito: “The major purpose
of jurisdictional questions is the maintenance of established order” (7). Sa
nobela, dalumatin na sa ganang mag-asawang Pagtalunan, ang palaisipang
monogamiya-versus-kerida ay isang banta sa awtoridad ng patriyarkal
na poder. Samakatwid, kailangang ilagay sa konkretong kondisyong
pangkasaysayan, sa isang takdang yugto ng lipunan, ang problema hinggil sa
pagsusuri sa katuturan at punksiyon ng espesipikong batas, krimen, parusa,

pati aplikasyong pangkasarian nito.

Pagkilatis ng Ebidensiya
Maiging mahihimay ang palaisipang nabanggit kung ang imbestigasyon ay
nakapokus sa nobela at sa partikular na sitwasyon ng mga tauhang gumag-
ampan. Mauunawaan ang konseptong nailahad sa paglimi sa mga tauhang
makakasalamuha at partikular na kaabalahan nila.

Saunang kabanata palamang, nakatanghal na ang relasyon ng indibidwal
(si Angela) at Estado (administrador/pulis), ng kapangyarihang publiko at
saloobing mapanuri ng isinakdal na babae. Iniluklok tayo ng nobelista sa
kamalayan ng dinakip: “Naitanong ni Angela sa sarili kung ano kaya ang
layon nila para iangat ang mesa, at pulis, sa paraang mao-obliga ang kausap
na tingalain ito” (2). Sa ayos ng opisina ng pulisya, sa disenyo ng plataporma,
naipahiwatig na ang salungtan ng dalawang puwersa: mamamayan versus
gobyerno/publikong awtoridad, patriyarkal na kapangyarihan laban sa
kababaihang galing sa mababang-saray—mga taong maramdamin, matapang,
maingat sa pagpapakita ng saloobin. Pati amoy, kilos ng mga bilanggong
lalaki, madilim at masikip na selda, atbp.—isinampa ang mga detalyeng
nagpapasingaw sa realistikong atmospera, kalakip ang entabladong
pumupukaw sa maselang mambabasang hindi sanay sa maigting na
komprontasyon.

Interpelasyon ang isinadula rito. Naitambad sa bukanang eksena
ang kuwestiyon ng identidad—ang unang salita ng nobela ay tanong:

“Pangalan?”—at pagkilala sa tao batay sa tahanan, okupasyon, at pangyayaring
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kinasangkutan ng sakdal na frustrated murder. Pati ang away ni Angela
sa asawa ni Crisanto—senyales ng domestikong problema ng pamilya,
pagkakasal, seksuwalidad, pagkakaroon ng kerida, karapatang ipagtanggol
ang sarili, dignidad, atbp. Sumagi sa isip ni Angela ang eskema ni Crisanto na
bigyan siya ng patalim para patayin ang asawang si Adela—isang pakana ng
lalaking agrabyado o talunan.

Bagamat nag-umpisa sa mapanuring sipat sa kalooban ng pangunahing
protagonista, ang oryentasyong historiko-materyalismo ni Bautista ay
malalim at masaklaw. Pagkilala at pagkakilanlan ng tunay na pagkatao
ang inaasinta. Sumisingit ang indibidwalistikong pananaw, sagad sa
neo-Darwinismong hibong manatiling buhay, bagamat abala pa ring arokin
ang determinasyon ng mga kategoryang pang-uri at pangkasarian.

Sa kabila nito, nakalikha ang salaysay ng mga karakter na sadyang tipikal,
sintesis ng partikular at unibersal. Angkin nito ang mimetiko’t simbolikong
kalidad na katangian ng modernong nobela (Scholes at Kellogg). Pansinin
ang paglipat ng dalumat ni Angela (“Ito ang trahedya ng mga nahuhuli.
Huhubaran ka nila sa iba’t ibang paraan, hindi man ng damit ay ng dignidad”
[10]) tungo sa pagdamay niya sa danas ng mga aktibistang dinakip at sinalvage

noong panahon ng batas militar:

Niluluto nila si Angela’y nagsasalimbayan sa isip ng babae ang mga kuwento
tungkol sa mga suspetsadong pinapirma daw ng release papers pero
pagkaraa’y sinalvage. Kung sa bagay, sa babae raw ay mas makatao ang
pagyari. Sasalatin lang daw ang isang parte ng dibdib mo, palilingunin ka
sa kanan, saka mabilisang tutusukin ng icepick do'n sa parteng sinalat nila,
‘yong siguradong tuhog ang puso. Wala ka raw mararamdamang sakit. Ni
hindi mo raw makukuhang magulat (11).

Dahil sa pagtanggap ng realidad (sa guniguni), kusang-loob na inamin ni
Angela na sinaksak niya si Adela. Iyon ay pagpapatibay ng kaniyang malayang
desisyon. Malabo ang isip niyang nagulumihanan, lugmok sa pagkabalisa.
Mula rito, alam na natin ang komplikasyon ng banghay: ang pag-inog ng
personal na damdamin at isipan sa kolektibong kamalayan, sensibilidad,

hinuha, at hinagap ng mga bilanggong pakikitunguhan at pakikisamahan

SAN JUAN: PAGSALUBONG SA MESIYAS ‘ UNITAS ‘ 14



ni Angela. Malinaw ang trajektorya ng mga pangyayari: mula suliraning
personal tungo sa kolektibong pakikibaka.

Sa umpisa pa lamang sa presinto, itinampok na ang predikamentong
isasadula: ang pangingibabaw ng awtoridad ng Estado/kalalakihan, kawalang-
patas ng dalawang panig (babae/lalaki) at magkahiwalay na daloy ng
kamalayan. Bakas ito ng kaayusang pyudal sa kostumbre’t ugaling nakabatay
sa patriyarkal na herarkiya. Sa susunod na mga kabanata, ibubunyag ang
iba’t ibang ayos ng palitan (exchange) o komersiyo ng diwa at saloobin.
Sintomas ito ng moda ng produksiyong kapitalista na bagamat nakasuot ng
maskarang pyudal ay siyang mabisang umuugit sa relasyong kapitalista. Iyon
ang saligan ng abstraktong ideya ng karapatan at batas. Mapipisil din dito ang
rason kung bakit nagtatagisan ang kolektibo’t indibidwalistikong tendensiya
na iniresolba sa ambiguwidad ng wakas: mula sa kolektibong perspektiba,
bumalik ang aninaw ng pagsasalaysay sa pagkatao ng protagonistang tipikal.

Nakasalig sa komersiyo (ng bagay, muni, kilos) ang malayang
pakikipagkapwa ng mga tao sa loob at labas ng bilangguan, ang lakas na
lumulundag sa bakod at pader. Diyalektikang proseso ng kamalayang-
pansarili at pakikibakang makakomunidad ang mapapanood natin sa
masalimuot na tunggaliang sumasagitsit sa loob ng City Jail. Ang karanasan
nina Angela at mga kasama ay di lamang personal kundi pangkalahatan, tulad
ng mga pasakit ng mga migranteng OFW (overseas Filipino workers) na
inilarawan sa maraming pelikula ukol kay Flor Contemplacion. Ayon kay
Bliss Cua Lim, “the violence endured by the individual, once it has been

made public, becomes a collective social experience” (66).

Proyektong Damayan

Laganap ang alyenasyon sa buong bansang sinakop ng kapitalistang imperyo.
Unti-unting binuwag ang lumang ordeng pyudal at pinalitan ng sistemang
nakasalig sa abstraktong ugnayan ng mga taong may pag-aari: kapital/yaman.
Kaniya-kaniyang kayod, salapi, o komoditi ang motibo sa paghahanap-buhay.
Mas matindi ito sa bilangguan, isang institusyong nagtataglay ng sariling
reglamento’t seguridad, bagamat umaayon sa ordeng komersiyal at akmang

magbawal ng anumang radikal o anarkistang kilos.
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Pagkatapos maharap sa piskalya't maisakdal sa kasong “nabigong
pagpatay,” inilipat si Angela sa City Jail, tirahan ng samot-saring kategorya

ng suhetong huridikal/tagadala-ng-karapatan sa imbentaryo ng may-akda:

. ang lahat ng klase ng babae na sa iba't ibang paraan ay lumabag sa
linyang itinakda ng batas at puminsala sa katiwasayan ng lipunan: mga
putang tulad nina Sheryl, Brenda at Candy, mga mananayaw ng bold
shows, mga may kasong theft at estafa, mga babaing nakiagaw pati sa mga
kasong pinupuhunanan ng tapang at lakas ng loob at sa gano’'n ay aakalain
mong tatak-lalaki lang: holdap, arson, multiple murder, kidnap...at child
molestation. (22)

Saburges nasukatan, may dalawang kategoryaanglohikang pagpaparusa:
utilitaryan at retribusyon (Adler 184-85). Labag sa moralidad ang mga puta,
labag sa pribadong pag-aari ang nagnakaw, nanunog at pumatay. Paano ang
kerida na tanggap daw ng lahat dahil ang lalaki ay pinapayagang magkaroon
ng “mistress with whom he usually starts a second family,” ayon kina
Alfredo at Grace Roces (212)? Nabigo si Crisanto na maging ama; ipinagkait
iyon dahil mas makapangyarihan ang salapi ng asawa. Pero ang negasyon
ng negasyon (maskulinismo) ay keridang lumahok sa pakikibaka ng mga
babaeng bilanggo.

Ibinabala na ng tagapagsalaysay ang balak na ungkatin ang katwiran sa
kategoryang pangkasarian—ang binaryong babae-lalaki, ang duwalistikong
dibisyon ng gawain. Nakasalang dito ang mas maselang paghahati ng mga
sabjek sa lilim ng Estado—kriminal o masunuring mamamayan, inosente o
nanindigan sa kagustuhan, malinis o marumi. Sa wakas, ang hatol ng hukom
ay nakasandig sa prinsipyong utilitaryan (kaysa retribusyon)—nasuspende
ang parusang kamatayan, o ang lumang kodigo ng pagpaparusang “mata sa
mata,” sapagkat nais ireporma ang kriminal.

Makatwiran sa punto-de-bista ng modernong Estado na kilalanin ang
indibiduwalistikong karapatang iligtas ang buhay (instinct to survive). Ito ang
saligan ng pag-aari ng lakas- paggawa—sa kaso ng ina, lakas-reproduksiyon
na siyang susing garantiya sa feministang paninindigan (sang-ayon sa saliksik

nina Vogel, Martinez). Pananaw ng negosyante ang naisatinig ng hukom:
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ang ginawa ni Angela ay “pagtatanggol sa sarili, ayon sa pagsunod sa instinct
ng tao na makaigpaw sa mga gipit na sitwasyon” (304).

Sagayon, hindisakuna ang maging kerida dahil isa rin siyang mamamayan
na may likas na karapatan. Argumento ba ito na makatarungan ang Estado at
dapat laging sumunod sa panuntunang makaburges? [to ang mapaghamong
palaisipang dulog ng nobela sa mambabasa.

Sinira ng anak na si Joy ang ideolohiya ng pribadong pag-aari na
pundasyon ng ordeng mapangamkam. Nakaligtas ang inang may-ari—aring
lakas-sa-reproduksiyon sa bisa ng katawang nagdudulot ng aliw-karnal,
kakawing sa anak na inangkin ng mga kabilanggo. Kolektibong ina ang
lumusaw sa indibidwalismo. Di kailangang mangimi; iyan ang rason ng
palitan-ng-komoditi sa pamayanang neokolonyal/kapitalista. Bukod dito,
ilakip ito sa masaklaw at mapanuring obserbasyon ng komunidad ng mga
inalipin at pinagsamantalahan.

Mula Kabanata 3 hanggang sa katapusan, mabubuo ang kasaysayan ni
Angela bilang inang isinilang ng pakikibaka’t damayan. Sa daloy ng mga
pangyayari, naibunyag ang tunay na dinamikong proseso ng tunggalian ng
mga puwersa sa ating lipunan. Malikhaing paglaban ng komunidad ang susi
sa mabisang transpormasyon ng walang katarungang sistema at liberasyon
ng mga kababaihan na sumasagisag sa buong sambayanan. Upang suportahan
ang argumentong ito, pipili lang tayo ng ilang makabuluhang pangyayari sa
loob ng mahigit isang taong paninirahan ni Angela sa City Jail. Nasiyasat na
natin ang lohika ng institusyon ng bilangguan sa loob ng utilitaryanismong
liberal. Ang problema ni Angela at ng mga kasama ay nakaumang pa: paano
makakatakas sa kaniya-kaniyang interes at makalaya bilang responsableng

taong makatwirang umasal?

Halungkat at Saliksik

Bagamat limitado ang punto-de-bista ni Angela, mapagmalasakit ang sensi-
bilidad ng awtor. Sumasalisi ang birtud ng tagapagsalaysay sa bawat pagka-
kataong kailangan ang masaklaw na perspetikba at distansiyang estetika’t
pampolitika. Ito ang sopistikadong metodo ng nobelista. Ginamit ang intu-

wisyon, dunong at galing ng kababaihan. Halimbawa, sa pagbabasa ni Tonya
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ng diyaryong People’s Tribune at Bulletin, nailakip ang reperensiya kay Bobby
Sands at ang hunger strike ng mga bilanggong politikal sa Hilagang Irlanda
noong Mayo 1981. Malimit din ang reperensiya sa mga bilanggong politika
noong yugto ng Batas Militar. Importante ito sa unibersalisasyon ng usaping
lokal o partikular na siyang birtud ng nobelista.

Bukod sa kongkretong isyu ng kondisyon sa City Jail, masisinag ang
implikasyong unibersal ng pakikibaka nina Angela at mga kababaihang
lumahok sa pagtutol sa interbensiyon ng awtoridad at bahay-ampunan.
Ipinagunita sa atin ang kolonyalistang gamit ng preso, alusyon sa orihinal na
karsel ng kapangyarihang Espanya at Estados Unidos. Sa pagsakop ng Estados
Unidos, nalikha ang tinawag ni Alfred McCoy na “imperial panopticon.”
Ang konstabularyong katutubo (Philippine Scouts), nakabalatkayong
tropa ng espiya, at penitentiary ang itinatag sa panlulupig at pagsugpo sa
rebolusyonaryong masa. Minana ng City Jail ang praktika at ideolohiya ng
pagpaparusa ng kolonyalistang Estados Unidos

Injulat ni dating Gobernador W. Cameron Forbes ang imitasyon ng

Panopticon na imbento ni Jeremy Bentham, ama ng utilitaryanismo:

A high wall commanded at intervals by stone towers, enclosed a tract of
land, commanding which was a central tower mounted with a Gatling gun.
From this tower radiated the prison barracks like the spokes of a wheel, each
barrack having its own yard, the walls of which ran in a direct line toward
the central tower, leaving no portion of the yards free from observation
(221; natukoy ito mula Kabanata 6 hanggang 8).

Ito ang padron ng panghihimasok ngayon, cyberspace surveillance na naki-
kialam sa buhay ng bawat tao sa mundo. Ito ang mentalidad karseral na itina-
guyod ng neoliberalismong globalisasyon upang maniig ang panlulupig sa
mga lahing di-puti, ang masang anakpawis sa buong planeta.

Mahabang tala ng mga reporma sa sistema ng bilangguan ang
makikita sa The Philippine Islands ni Forbes (1928, nirebisa 1945). Bukod
sa utilitaryanismong pangkasangkapan sa lakas-paggawa ng mga bilanggo
(edukasyon sa iba’t ibang arte, pagsasanay sa galing sa pagyari), ginamit din

ang tusong eksperimento sa Iwahig Penal Colony na modelo sa pagbuo ng
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isang “self-governing republic” sa ilalim ng Bureau of Prisons. Sa pagsusuma
ni Forbes: “The insular prison system was conducted in the belief that an
opportunity to work in the open air, to care for animals or plants, or to
give expression to inherent creative talent has a most curative and helping
influence” (233). Hindi tinukoy ni Forbes ang malupit na paggamit sa mga
bilanggo bilang sapilitang trabahador sa konstruksiyon ng kalsada sa Albay
at iba pang lugar, o kaya sa mahigpit na reproduksiyon ng kolonisadong
ugnayang panlipunan, tulad ng sinagisag ng kondisyon sa City Jail.

Kaugnay nito, masinop na sinuri ni Michael Salman ang genealohiyang
karseral. Ang presong ipinagmalakini Forbes ay nagsisiwalat ng “colonialism’s
totalizing propensities, its boundaries (the walls) of classification and
influence, and also to the possibility of resistance within even the most
claustral social settings. The prison . . . highlights the alienating quality of
colonialism as a project of cultural disparagement, rejection and reformation”
(114). Paano maibubunyag ito? Paano maiguguho ang bakod at pader ng

imperyo upang makalaya ang mga inaping katutubo?

Katalagahan Kontra Pagbabalat-kayo

Mahinahon at regular ang takbo ng bilibid—nakaraos din ang mga
bihag sa kalamidad ng baha (Kabanata 6)—hanggang sa pagbigti ni Yolly
at dumagsang imbestigasyon at publisidad. Sino ang sisingil sa inutang na
buhay? Ang pagpapatiwakal ay isang indibiduwalistikong paraan ng pagtakas
mula sa piitan ng Estado. Ang isyu—sa opinyon ni Polly Cayetano, kilalang
“tagapagtanggol ng moralidad at dignidad ng babaing Pilipina”—ay hindi
pagkait sa karapatan nila, kundi ang pagluwag at pagpapalayaw sa mga
bilanggo ng warden, Colonel Andres Cipriano. Sinisi ang repormistang
liberal na inaruga ng mersenaryong Hukbong Sandatahan.

Kumakatawan sa patriyarkal na herarkiya, si Colonel Cipriano ay
simbolo ng retrospektibo at prospektibong mukha ng sistema. Sa unang
banda, ang ganting parusa ay nararapat dahil sa nagawang kamalian, kaya
dapat magdusa ang nagkasala. Sa huling banda, puwedeng magamot ang
sakit o maiwasto ang kamalian sa edukasyon at repormasyon ng karakter

ng nagkasala. Retribusyon at utilitaryong prinsipyo ang umuugit sa mga
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patakaran ng warden. Makulay ang karera niya, hindi ulirang malinis o
masama, manapa’y nagpakita ng talino sa pagtatasa ng realidad. Taglay rin
ng warden ang damdaming tumulong sa kabila ng istereotipikong opinyon
na bayolente’t mapusok ang mga kriminal—inilarawan sa nobela ang
kabaligtaran. Magalang at sensitibo ang mayoryang nakapiit. Naghahain sila
ng reklamo pero pambihira ang malisyosong awayan.

Sinikap ni Colonel Cipriano na gawing makatao ang kondisyon ng mga
nakapiit. Nabigo ang paghingi niya ng pondo para sa mga proyektong tulad
noong isinakatuparan ng mga Amerikanong administrador sa Muntinlupa,
ang pambansang piitan. Naipabago ang dating lumang kapilya, napalitan
ang dating bugnuting pari, at nagawang “Luneta” ang dating masukal na
backyard. Waring naibalik ang utopikong eksperimento ng Iwahig Penal
Colony (sadyang tinukoy sa pahina 153 ang “guinea pigs” ng bilibid), ngunit
hindi tuwirang maiaalis ang limitasyon ng galaw at pagtatamasa ng mga
ordinaryong pangangailangan.

Hindi bulag ang tagpagsalaysay. Sa kabila ng personal na kabutihan
ni Colonel Cipriano o ng burukrasya, inatasan ang bilibid na tumupad sa
papel na dapat gampanan nito: ang sistematikong paghihiwalay ng mga tao
batay sa uri at kasarian, paghahati ng gawain, at bunga nito, ang di-patas na
distribusyon ng yaman at kapangyarihan. Iyan ang parametrong nagpapasiya
kung ano ang krimen at kung ano ang normatibong kilos/gawi. Nabanggit na
ito sa unahan at itinanghal sa kategorisasyon ng mga bilanggo.

Katumbalikan ang bunga ng limitasyong naghahari sa bilibid. Sa bisa
ng reporma ng warden, nagkaroon ng puwang magkatalik sina Yolly at
Karding Mata. Sa paglipat ng lalaki sa Muntinlupa, natulak na magpatiwakal
ang inulilang babae. Sumisipot ang di-akalaing darating. Ironikal ang
nangyari, subalit isang pagpapatibay na sa likod ng pagpupunyaging gawing
normal ang buhay sa bilibid, lalong naisiwalat ang kabulukan ng sistemang
nagbubukod sa mga tinaguriang “kriminal.” Hindi napigil ng bilibid ang
bighaning seksuwal, ang erotikong simbuyo, at humaliling desperasyon ng
babae; hindi napigil ang karapatang kitlin ang sariling buhay sa harap ng

bantang wala siyang kinabukasan.
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Balighong talab ng mga pagbubuting naisagawa ang sumaksi.
Ang sakripisyo’y lumigtas sa tiwaling status quo: ang walang tunay na
walang kapantayan sa pagitan ng mga mahihirap (walang ari kundi ang
ipinagbibiling lakas/katawan) at mariwasang uring kumokontrol sa lupa,
pabrika’t kagamitan sa produksiyon, at kapital. Sa katunayan, ang bilibid
ay hindi “koreksiyonal” o humanitaryang institusyon kundi instrumento ng
pagsasamantala ng naghaharing uri. Dagdag ni Foucault na kailangan ang
kilabot ng “kriminal” at mga delingkuwente upang masuportahan ang badget
ng pulisya, bilibid, at monopolisadong dahas ng Estado (42-47).

Sumabog ang riot sa Kabanata 16 na diumano’y pumawi sa lahat ng
repormang ginawa ng warden. Napatay ang isang bata. Hindi kataka-taka
na palitan si Colonel Cipriano, na nakuhang pagtiwalaan ng mga bilanggo
(Kabanata 9-10), habang nagparatang na “Mas maraming kriminal sa labas
kaysa sa loob” (97). Humalili ang isang disiplinaryong ahente ng Estado,
si Colonel Ambrosio Esteban (155), na di-magluluwat ay papalitan din—
ng dating warden. Sirkulasyon ng personnel lamang ito, hindi pagbabago
ng tungkulin sa Estado, tulad ng People Power Revolution noong Pebrero
1986. Kaiba ang pagdating ni Joy, orihinal na likha ng lakas-reproduksiyon
ng kababaihan—isang mesiyanikong pagsubok sa pagkakasundo ng mga

nagtatagisang puwersa.

Pagsalok sa Batis ng Biopolitika
Pinawalang-saysay ng kalikasang makatao ng mga bilanggo ang mina-
pakturang bakod at pagpigil ng Estado. Nasubok ang bisa ng katawan ng
kababaihan. Sa pagpapatiwakal ni Yolly, at pagbubuntis at panganganak ni
Angela, hindi mapipigil ang pagsulong ng kalikasan at metabolikong inter-
aksiyon nito sa buhay ng bawat nilalang. Adhika ng pag-inog ng salaysay na
maibalik ang pagkawalang-sala ng mga pinaratangang kriminal sa paraan ng
pagsilang ng anak, sagisag ng puri at dangal ng sangkatauhang taglay ang
lakas-birtud na makalikha ng bagong kaayusan. Kalikasan ang ultimong
nagpapasiya.

Pagliripin sa okasyong ito ang isang leitmotif sa nobela: ang kaligtasan

ng mga kabaro ni Angela ay nagmula sa pagtatalik na labas/labag sa
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normatibong ugali. Lumilitaw na ang kerida ay siyang Ina ng Aliw ng mga
biktima ng Estado, simbolo ng pagbabanyuhay. At sa bisa nito, ang kaniyang
inisyatibang nagawa ay pagtatanggol sa sarili, isang karapatang likas ng bawat
nilalang. Naturol din na iyon ay pananalig sa instinct o udyok na manatiling
nakikipagtulungan sa loob ng komunidad, nagdiriwang sa biyaya, lusog at
ligayang dulot ng kalikasan—ang diyalektikang proseso ng suheto/ahente at
kapaligirang minana sa tradisyon.

Sa pagpasok pa lamang ni Angela, nahubaran na siya ng dating identidad
(“katinuan at pride” [60]) ng barkada ni Barang, at ginawang bandera ng
piitan ang kaniyang pulang panty. Nadisiplina ang damdamin at sensibilidad
ni Angela sa sapilitang pagsunod sa rutina ng buhay sa bilibid. Bukod sa
pagkakaibigan ni Nora, ang lapit/dating ni Viring na pumatay sa asawa
(santuwaryo ang bilibid para sa kaniya) ay nagsilbing epektibong paraang
iwaksi ni Angela ang parasitikong kapit niya kay Crisanto. Unang hakbang
ito sa pagbuwag ng ilusyong sumusuhay sa pagkalugami ng kababaihan.
Hindi mapigil ang paglaki ng tiyan ng babae, ang ganting tugon ng kalikasan
laban sa artipisyal na limitasyon ng espasyo sa bilibid. Panahon at espasyo
ang magkatuwang na lakas sa medyasyon ng sapin-saping kontradiksiyon.

Matapos na ikumpisal ni Angela sa doktor na buntis siya, sumagi sa
isip niya ang kolektibong reaksiyon sa istigmatang dumagdag sa kaniyang
pagpapaubaya o pagsuko sa kalalakihan: “ang mga pagtuya’t paglibak at
kabastusan na aabutin niya. ‘Puta!’ [tatawag sa kanya . . . Bababuyin nila ang
relasyon na no’ng pasukin niya'y inakala niyang malinis at sagrado pa rin
sa kabila ng lahat” (123). Sa testimonya ni Marilyn Buck, ang bilanggo ay
talagang “needy . . . It's emotionally, psychologically devastating” (49). Sa
halip na malapastanganan, sinaklolohan si Angela at sinagip ng kabilanggo at
kinalinga patungong destinasyon ng pagkaina at pagkauliran sa pagtataguyod
ngsariling dangal, galing, tapang. Mahimalang diyalektika ang mababanaagan
sa daloy ng mga pangyayari.

Paggising sa Kamalayan
Sa unang bistahan, nabatid ni Angela ang kontradiksiyon ng karanasan niya.

Sinuway niya ang payo ni Atty. Panlileo (libreng abogado para sa walang
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ibayad) na tanggapin ang palsipikadong sakdal upang gumaan ang sentensiya
niya. Natutuhan ni Angela ang mapagkunwaring sistema ng hurisprudensi-
yang nananaig. Nagpasiya siyang sumalungat sa iminungkahing hakbang na
talikuran niya ang katotohanan upang lumaban: “Sa ngalan ng Diyos, isinu-
sumpa niyang ipinagtanggol lang niya ang kanyang sarili” (146). Karapat-
dapat lamang na tinanggihan niyang aminin ang sakdal. Pagkatapos nito,
sumiklab ang riot na ikinasawi ng isang batang ipinagtatanggol ng ama. At
bago humupa ang lahat, sumambulat ang galit ni Angela pagkatapos marinig
ang mga kasinungalingan ni Crisanto sa pangatlong bistahan—sintomas ng
pagsuko ng lalaki sa maperang asawa, at masaklap na pagtanggap ni Angela
sa katotohanan.

Tumiwalag na si Angela sa mistipikasyon ng querida system, isang uri
ng piecework ng sinaunang yugto ng merkantilismong ekonomiya. Nang
marinig ang sentensiya ng hukom, “nagawa pa rin niyang magpakahinahon”
(170). Pagmuniin na ang susunod na eksena ay alegorikong pagpapahiwatig
sa sitwasyon ng pagkulong (tulad ng sanggol sa sinapupunan/bahay-bata)
at reaksiyon ng babae sa di-makataong inhustisyang ipinataw sa kaniya:
“Sumaksak sa isip ni Angela kung ano kaya’t ipitin niya hanggang sa mangisay
‘tong batang ‘to? Tinangka nga niyang ipitin ang tiyan niya pero sa unang
pagkadagan pa lang ay sumipa na ang lokong bata” (171).

Pagtuonan ng pansin itong tagpong nakapupukaw. Metapora ng
pag-aklas ng nasusukol ang ipinamalas dito, sagisag ng sitwasyon ng mga
bilanggo. Matutukoy din ito na maniobra sa isang transisyon: ang pagsabog
ng galit ni Angela at pagtaboy sa anomang sagwil o balakid na gumigipit:
“Pahagis na inalis ni Angela ang kumot na nakatakip sa kanya. Pabalikwas na
biglang bumangon. .. .Itinulak niya ang mesa, sinipa ang tarima. Inihagis ang
unan, kumot, banig . . . tampipi, lahat. Putang-ina nila! EEEEEE” (172-73).

Maisisingit sa okasyong ito ang pandaigdigang pananaw ng awtor.
Iniulat ni Lualhati Bautista, sa isang panayam, na dahil “free spirit” siya at
claustrophobic, ilag siyang makulong sa isang opisina, iskeydul, o anupamang
disiplinang hindi siya ang pumili (Torres-Yu 116). Kahawig niya ang sanggol
sa preso ng tiyan ng ina—rebelde, nais makahulagpos at kagyat lumaya.

Kaugnay ng pagkakulong kina Amanda Bartolome at Lea Bustamante,
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inadhika ni Bautista na imbentuhin ang kaganapan ng ina/asawa sa isang
“real citizen . . . [dahil] committed” (“From Rocking the Cradle” 90).
Ipinaglangkap niya ang mapagpalayang politika (“emancipatory politics”)
at makabagong “life-politics,” distilasyon ng lumang islogan, “the personal is
political” (Giddens 214-15).

Bago pa man dumating sina Angela at sanggol, nagkaisa at nagbagong
lubos ang kababaihan sa paghahanda sa mag-ina. Hinagap na nilang
makibahagi sa pag-aalaga ng sanggol: “Putang’na, Barang, h'wag ka nang
magmumura mula ngayon! Baka ang unang matutunan ng bata, putang
inal! . . . At may kasabay ng tawanan . . . Excitement na magdamag nilang
pinigil pero sa wakas ay nakaalpas din!” (216), “Nakaalpas din!"—pahiwatig
ng mapamaraang pagpupunyagi ng kababaihan. Di ba kakatwa o balighong
bulalas ang ordinaryong mura nina Barang at iba pa na halaw pa sa hijo de
puta ng Kastila, o sa son of a bitch, na pinaiksi sa putang ina?

Maimumungkahi rito na ang rehistro ng wika ay hindi mapait na sumpa
kundi masuyong kasabikan. Signos ito ng lugod at saya sa pagdating ng
“Birheng Mariang” dala ang sanggol. Lumapag ang “aura” ng sakramentong
ritwal. Tumiwalag ang mga nag-uusap sa normatibong diskurso attinangkang
baliktarin ang kaayusang mapanglupig. Ibang orden ng komunikasyon at
panibagong ayos ng pakikipagkapuwa’t pakikitungo ang inadhikang maitatag
ng kababaihan kahit na sa lugar at panahong malagim at mabalaho. Kaipala'y

lumapag na ang Mesiyas ng Kababaihan.

Sekularisasyon ng Kumpisal

Nabanggit na sa una ang pagtatakip ng aktuwal na motibasyon—ang reporm-
istang hakbang ni Colonel Cipriano, ang pagsisinungaling ni Crisanto, atbp.
Kaalinsabay nito ang paghubad ng katotohanang nilambungan ng mga nang-
yayari sa bilibid. Tumataginting ang matalas na kritika ng dating warden sa
Kabanata 26: ibinulgar niya na salapi ang tunay na lakas na nagpapalakad sa
buong sistema, pati suhol sa hukom. Walang maibayad na piyansa ang mga
pulubing bilanggo. Hinikayat ng konsiyensiya ang warden, patuloy na ibinilad
ang tunay na nangyayari sa reporter ng People’s Journal: “Masasalansang n’yo

ba ang katotohanan nitong sinasabi ko sa inyo?” (247). Nauna pa rito ang
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pagbukas ng mga kalooban ng mga bilanggo sa kapuwa, ang pagtatapatan,
awtentikong komunikasyon: “Natuklasan nilang magagawa rin pala nilang
magsabi sa isa’t isa ng kahit pinakatagong isipin at pakiramdam, magbukas
ng puso at pati kaluluwa” (224). Sa gitna ng kapaligirang sinukat ng mga
bakod, pader, muralya, ang prangkang dayalogo’t pakikibahagi ng isip at
kapasiyahan ang paraang sumupling at nagpasigla sa nanlulumong ispiritu
ng mga kasambahay sa bilibid.

Naabot na natin ang denouement. Naisantabi ng panahong dumadaloy
ang espasyong mapagkupkop. Naisiwalat din sa wakas ang mga sekretong
nakaluklok sa likod ng mga namatyagan ng Panoptikon. Uminog ang
balangkas ng mga intriga hanggang sa hindi na mailihim ang pagbubuntis ni
Angela. Saan patutungo ito kundi sa ospital—sa pelikula, sa zoo/kulungang
pang-exhibit ng mga hayop, talinghaga ng mabangis na lipunan—kung saan
ang nakatagong katotohanan ay nakatambad?

Ang mga Kabanata 20 at 21 sa ospital ay tanawing inihambing sa katayan:
parang mga hayup ang nakatiwangwang sa pagmamasid ng mga nars, doktor
at iba pang katulong—kwalipikasyon sa talinghagang Madonna/Pieta,
kumbensiyonal na mekanismong pang-akit sa madlang lubog pa sa lumang
pananampalataya. Ibang eskema ng Panopticon ang ospital; pagmamatyag at
kontrol ng katawan at kilos ang intensiyon din.

Ang charity ward ng Fabella Hospital ay simetrikal sa pagtrato sa mga
katawan na dapat disiplinahin. Sa kabilang dako, antitetikal o umaayaw ito
sa paglapat ng repormistang kabatiran hinggil sa panganganak. Bagamat ang
awtoridad ng doktor ay kahalintulad ng warden, dulot nito ay kalusugan
at kaligtasan ng mga ina, kaakibat sa payo ukol sa paano makatutulong sa
pagkontrol sa panganganak sa kapakanan ng pampamilyang pagtitipid. Sa
ibang pagkakataon, hihimayin natin ang mga simbolo’t retorikang mapapag-
aralan dito sa eksena ng ospital na hinabi rin sa modelo ng sistemang penal/
karseral.

Samantala, naghihintay ang kasukdulang antas ng pagsilang ng bilanggo
bilang ina. Matiyagang pagnilayin ang kaso ni Angela—na bagong tao na, sa
pakiwari niya (206)—na naipasa kay Atty. Evangeline Jacob sa pamamagitan

nina Mrs. Perezat Padre Eusebio. Ang gampanin ng mga kursilista at simbahan
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ay tagapamagitan, medyasyon, sa diyalektika ng nagtatagisang puwersa: ng
kinagisnang ugali at espontaneong enerhiya, rasyonal na repleksiyon at
libidong simbuyo, paniniwalang tradisyonal at rebolusyonaryong mithiin.

Mahihinuhang isang metamorposis ang paglipat ng antas ni Angela mula
dalaga hanggang ina. Unawain natin ang implikasyon nito. Pumapatnubay sa
lahat ang hangaring malutas ang problema ng kasariang dinikta ng pamilihan
at petisismo-ng-kalakal (commodity- fetishism): ang diktadura ng patriyarkal
na awtoridad sa representasyon ng bilibid at pasistang operasyon nito sa
neokolonya. Nakataya ang husga sa simbolikong diskurso ng maternidad.

Nagsimula ang kumpisal-sekular ni Angela kay Atty. Jacob. Hinimok
niyang ikuwento sa abogado ang talagang nangyari, “walang labis, walang
kulang . . . ang retrato ng relasyon” ni Angela kay Crisanto (208). Sinalat
ang udyok ng pagkalalaki ni Crisanto bagamat “namamanginoon” sa
asawang kumokontrol ng hanapbuhay. Salapi ang nagbibigay-halaga sa tao
sa sistemang kapitalista. Ang karapatan ni Angelang ipagtanggol ang sarili ay
kinulapulan ng unang hukom ng malisyosong intensiyon: planong pumatay
kay Adela. Nasakyan ni Atty. Jacob ang katotohanan: na “Pinagusot ng mga
kasinungalingan at tusong pagliligaw ng ilang may kinalaman sa pakiwal-
kiwal na takbo ng mga pangyayari” (209). Nadalumat ni Atty. Jacob na sa
ilalim o likod ng penomenang nakikita ay gumagalaw ang mga puwersang
nagbabaluktot sa harapang pakikitungo ng mga tao sa tiwaling pamamalakad
ng oligarkiyang pangkat na minorya sa lipunan.

Kontra sa alyenasyon at anomalyang namamayani sa korte at labas
ng kuta ng gobyerno ang pagkakasundo ng mga bilanggo. Nabanggit
na natin ang pagkakaibigan at tapatan ng mga babaing binuklod ng
isang tadhana. Ang kumpisal-tapatan ay gumanang metodo/paraan
na maisiwalat ang kontradiksiyong panlipunan na naliliman ng
kumbensiyonal na representasyon sa wika/salita. Ang naikintal na sintesis
ng mga kontradiksiyon ay tumingkad sa tunggalian ng kababaihan at
patriyarkal na awtoridad ng mapinsalang Estado at oligarkiyang umuugit
nito. Pinakamasidhing mithiin ng nobelista ang maipakita ang galaw at
direksiyon ng nasabing kontradiksiyon sa mga eksenang pinagdugtong-

dugtong sa nobela.
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Balik-Aral sa Praktika ng Pagdisiplina

Hindi kalabisan ang repaso ng mga proposisyong nailatag sa umpisa. Dumako
tayo sa matalinong estratehiya sa paglalantad ng institusyon ng bilangguan
bilang mabisang instrumento ng makapangyarihang bloke sa propaganda
nitong ito ay demokratiko, makatarungan, at walang kinikilingan. Nasipat na
natin ito sa legalistikong metodo ng paghahati ng tao sa dalawang kategorya:
kriminal o normal na mamamayan. Sa ultimong pagtimbang, lumilitaw na
pamumukod iyon ng mariwasa at salat.

Tunay na makauri ang hustisya. Kailangan ang bilibid upang maihiwalay
ang uring may- ari at uring dalita, uring may salapi/kapangyarihan at uring
subordinado sa kanila. Natatakipan ito ng sistema ng batas, korte, pulisya,
hurisprudensiya, at kostumbreng minana sa lumang orden. Nang tumiwalag
si Colonal Ambrosio at muling hinirang ng Mayor si Colonel Cipriano, sa
bisa ng demanda ng mga bilanggo, dulot nito ay ilusyon ng pagbabago. Subalit
ang bunga nito ay hindi inaakala: naipagtibay ang katotohanan ng kabulukang
itinatago ng nakatambad na madayang kaayusan ng gobyerno at pamamalakad
nito na ibinunyag sa digmaang nangyayari araw-araw sa City Jail.

Samantala, tinanggap ang apela para sa retrial. Malabo’t alanganin pa
rin ang sitwasyon ni Angela at anak; nagbabanta ang mga ahente ng bahay-
ampunan, isang bilibid para sa mga sibol ng delingkuwenteng magulang. Tutol
si Angela na isuko ang anak na parang tutang iniwan sa lansangan, mga hayop
na walang memorya o pangarap. Magkasaklob ang sanggol at pagkatao ng ina,
tila kaluluwa at katawang magkakapit. Nasiyasat na natin ang halaga ng pag-
aari sa sistemang kapitalismo: walang pribadong pag-aaring mapagtutubuan
ang manggagawa kundi lakas-paggawa (domestikong trabaho sa tahanan
ng babae), na binibili ng kapitalistang nakamana o nakaipon ng pambayad
(Figes; Davis).

Sa makabagong milyu natin, nakakulong pa rin sa domestikong rehimen
ang babae, kahit na may hanap-buhay sa labas. Naiulat ni Bautista sa akdang
Hinugot sa Tadyang na ang babae ay pambayad lamang sa utang habang ang
lalaki ay tagadala ng pangalan ng ama at ng dangal ng pamilya o angkan (8-9).
Sa kamalasan, ang problemang naisadula rito ay konektado sa karapatang

panatilihin ang pagsasama ng ina’t anak. Hindi pag-aari ang anak, sa tingin
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ng publiko. Subalit ayon sa batas, hindi dapat mamalagi ang anak sa bilibid
sapagkat walang serbisyo at kagamitan para alagaan ang anak doon. Hindi
maganda ang impluwensiyang masasagap doon sa loob. Idiniin ito ng warden
at lalo na ng social worker, si Ginang Juanica Bartolome, at isang madre sa
Hospicio de San Jose bilang testigo sa panig ng Estado (259-60). Sinalungat
sila ni Colonel Cipriano na mas mapanganib sa labas kaysa sa loob ng bilibid.
Dagdag niya, mahirap uling maibalik ang anak kung ilalagak na sa ampunan
dahil sa masalimuot na burokrasya at mabangis na kapaligiran. Muli, nawasak
ang artipisyal na hangganang itinayo ng awtoridad at hurisprudensiyang burgis.

Dambuhalang suliranin ang binalikat nina Angela at mga kabilanggo—
sina Nora, Viring, atbp. na nagsusog ng iba’t ibang alternatibong solusyon.
Napagpasiyahan ni Angela na ang pagmamahal ay hindi sapat na magpalaki at
magturo sa anak. Himala na si Joy ang puwersang di lamang nagpasigla kundi
nagpahinahon at nagpatino sa lahat sa solidaridad at damayang naranasan nila
sa hunger strike at pagkalinga sa mag-ina. Tila mesiyas na lumapag sa entablado

ng City Jail. Likas na simpatiya at pagmamalasakit ang nasaksihan natin.

Panata sa Pagbaklas at Pagtakwil

Sumukdol sa krisis ng tanong: kanino ang anak? Sino ang makikinabang sa
reproduktibong lakas ng kababaihan? Nasadlak sa krisis ang lahat kung saan
mapupunta si Joy—sa ampunan o sa mga kaibigang nag-aalay—nagkaroon ng
pagkakataong malutas din ni Angela ang pag-estima sa sitwasyon niya bilang
“kalaguyo” o kerida lamang at hindi babaeng taglay ang kasarinlan (self-de-
termination). Alyenado sa ama at walang pera o ari-arian, lumagpak na si
Angela sa saray ng pinakadukha.

Sa Kabanata 30, nang ibalita ni Joanna na handang sustentuhan ni
Crisanto ang anak nila sa pribadong ampunan, hindi sa charity, kinutya
ni Angela si Crisanto na sa mag-asawa, si Crisanto ang “naka-panty” (287)
dahil hindi niya matanggap na nakiapid siya. Hindi katakataka: maka-
lalaki pa rin ang istandard ni Angela. Hindi sapat ang tumira sa bilibid ng
isang taon lamang. Natuklasan din niyang gahaman si Joanna’t hindi niya
mapapagkatiwalaan. Tuluyang naibulgar na kapalit ng pekeng “kabutihang-

loob” ang pagsuko ni Angela upang matapos ang eskandalo ng sistemang
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kerida. Sukli niya sa alok ni Crisanto: “Hindi pa tapos ang laban namin . . .
Madali lang kamong maging ama! Maski aso, nagiging ama!” (289-90). Hindi
ang ina.

Ang suliranin o dilema ni Angela bilang kerida ay nailahad ng abogado ni
Adela Pagtalunan, ang asawa ni Crisanto. Sinalungguhitan niya na si Angela
“ay kalaguyo ng asawa ng nagsasakdal. Alam ni Angela mula’t sapul na may
asawa ang kanyang katipan at sino mang babaing nasa ganitong kalagayan
ay tiyak na nakaaalam din sa peligrong sugurin siya ano mang oras ng asawa
ng kanyang kalaguyo” (295). Labanan ito ng mga babae sa pag-angkin sa
isang lalaking obheto na sa tingin nila’y makapupuno sa kanilang kawalan o
kakulangan. Isang palaisipan ang naibunsod dito. Sa diskurso ng nobelista,
ang kerida ay babaing tumutukso at humahatak sa lalaki sa pagkakasala.

Narito ang kuro-kuro ni Bautista sa institusyong halaw sa Kanluran:

Ang salitang kerida, binasa ko sa internet, ay may Spanish origin na ang
kahulugan pala ay beloved, bukod sa ito ay pangalan ng babae. Pero ang
kahulugan sa atin ay other woman. Kabit. Mang-aagaw ng asawa. At dahil
sila ang kontrabida sa buhay ng isang mag-asawa, karaniwang walang
simpatiya sa kanila ang mga tao. Ang kerida ang inaaway, ang minumura,
minamasama at sinisisi sa kaapihan ng kapwa babae at pagkasira ng isang
pamilya (Hinugot 124).

Isang enigmatikong papel ang ginagampanan ng kerida: mahalay, taglay ang
masamang bisyo (alak, sigarilyo), glamoroso ang buhay kaya nakaeenganyo—
kung mayaman ang lalaki—pero kung mahirap, “cheap.” Walang pagkutya si
Bautista sa kalagayan ni Angela dahil “iisa lang ang kalagayan ng asawa at ng
kerida, nagkaiba lang ng tawag sa kanila...Pareho lang silang naghahangad na
sa kanya na pumirmi ang lalaki . . . Pero lagi na, sa lalaki lang kahanga-hanga
ang magkaroon ng kerida, o mga kerida . . . pero ibang usapan pagdating sa
babae” (134-37).

May bahid ng romantikong aura ang kontrabida, isang bayani rin sa
digmaang pangkasarian. Nabanggit ni Bautista ang kaso ni Senador Leila de
Lima na binastos at nilapastangan ni Presidente Duterte sanhi ng diumanong

pakikipagrelasyon niya sa drayber na sinuportahan niya. Samakatwid, ang
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kategorya ng uring panlipunan, ang lugar sa herarkiya ng mayroon at wala,
ang nagpapasiya kung kahiya-hiya o tanggap ang relasyong nasabi.

Maipapalagaynasapatriyarkal na pananaw—saksinaanglalaking warden,
guwardiya, doktor, huwes, atbp.—tinuturing ang kerida na pag-aaring maidi-
display o magagamit na isang bagay o instrumento sa negosyo, karera, o
anupamang mapagtutubuan. Hindi kahiya-hiya dahil simbolo ng tagumpay,
ngunit hindi ibinabandila bilang aristokratikong idea ng pagkalalaki.

Maipapalagay na ang proyekto ni Angela ay pamumuhay na kagalang-
galang—isang respetableng burgis. Ang pagpupunyaging maging bagong
tao, isang taong may pagsasarili't dignidad, may dunong at galing, ay
tanging hangaring umugit sa pagpupursigi ni Angelang maging mahinahon,
sensitibo, at mabuting makitungo sa mga kasama sa bilangguan. Hindi siya
nagpabayang maakit sa gilas nina Barang, o magpaubayang maging kalunos-
lunos na biktima. Sinikap niyang ipagtanggol ang sariling dangal sa harap ng
tukso, iringan, kabastusan sa bilibid, sa ospital, sa tanggapan ng mga opisyal,
sa bulwagan ng hukuman. Walang pasubaling natural iyon sa babaing
nagbuhat sa uring manggagawa, o mababang antas ng panggitnang-uri (ang
ama niya ay OFW sa Saudi). Konsekwensiya ito ng ordeng mapagsamantala,
tagibang na ugnayan ng mga grupo sa kapitalistang lipunan.

Tipikal na burukratang burges ang huwes sa nobela. Hindi ako sang-
ayon na ang kilos ni Angela ay sanhi ng “instinct of survival,” ng pagdepensa
sa sariling buhay, isang indibidwalistikong pagtataguyod ng sariling
kapakanan. Sumilang na bagong tao si Angela bilang ina—si Joy, ang
sanggol, ang nagdulot sa kaniya ng okasyon upang magpundar ng bagong
ayos ng pamumuhay (206). Hindi na siya kontento sa dating sitwasyong
nakubakob siya ng lalaki. Nakasentro na siya ngayon sa pag-aruga sa sanggol

at pagkalinga sa kaniyang bagong personalidad.

Pagtawid sa Sangandaan ng Krisis

Mahihinuha na ang pagsiyasat natin sa dalawang panig ng mundo—ang
nasa loob at nasa labas ng bilibid—ay nagbunsod sa pagtalakay sa tema ng
pagbabago, transpormasyon, at pag-iiba. Resulta ito ng mga hidwaan at

oposisyon ng mga paniniwala’t damdaming nasipat na natin. Mapagmumuni
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naito ang simbuyong lumaganap sa tuwa ng lahat na mabalitaang magaan ang
parusang ipinataw kay Angela “on humanitarian grounds.” Ang nirebisang
parusa kaipala’'y umaayon sa repormistang pananaw na bukal sa pagtatayo
ng asilo sa mga baliw at repormatoryo (bilibid) sa mga lumabag sa batas—
paksang nagalugad na sa pambungad ng diskurso. Maitanong natin: Bakit
hindi multa lamang ang ipinataw ng hukuman? Sino ang talagang nag-ayos
ng sirkunstansiyang nagtungo sa pananakit?

Gayunman, nakasilid din dito ang utopikong pagnanais makatakas
sa impiyerno ng kasalukuyang kaayusan. Mababanaagan ang masugid na
mensahe ng pista ng Pasko at Bagong Taon. Pakiramdaman ang tagubilin
o pagsamo sa talatang pangwakas ng nobela na nagpapaalala ng di-patas na
sitwasyon ng kababaihan at kalalakihan—hanggang hindi nangyayari ang
radikal na pagbabanyuhay ng lahat:

Libong salamat. Madali lang maging ama, tulad ng sabi ni Angela. Pero
hindi gano'n sa kaso ng isang babae. Kasabay ng pagsilang ng isang anak.
masasabing isinisilang din ang isang ina. Sa iba’t ibang paraan. Madugo’t
masakit. Mahapdi’'t makirot. Na nagsisilbing simula ng isang bagong papel
sa buhay. Bagong direksiyon. Bagong pag-asa.

Bagong pagkatao. (307)

Nauwi ang lahat sa simpleng pagdakila sa maternidad. Sayang kaya ang
masalimuot na pakikibaka ng mga sawimpalad saloob atlabas ng bilibid? Ilang
tanong ang dapat pagtuunan ng malalim na pagsusuri kung importanteng
maliwanagan sa hiwaga ng kasarian sa neokolonyang bayan. Maipapalagay
kaya ang pagkiling na ito’y pagdakila sa pagka-ina o maternidad? Ito ba'y
pahiwatig na hindi desbentaha ang mamalagi sa domestikong larang na
mababa ang pagtimbang?

Ayon sa pagsasaliksik ni Delia Aguilar, ang subordinasyon ng kababaihan
ay nagbubuhat sa depinisyon ng babae bilang ina’t maybahay, limitado sa
paglilingkod sa pamilya at patriyarkiya. Iyon ang domestikong bilibid na dapat
takasan. Tiyak na ang kasarian ay relasyong sosyal, ugnayang panlipunan,
na kaakibat ng moda ng produksiyong umiiral. Sa gayon, nakatakda ang

sitwasyon ng kababaihan sa di-pantay na dibisyon ng gawain, samakatwid,
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paghahati ng kapangyarihan at yaman (tingnan ang puna ni Torres-Yu;
hinggil sa “social reproduction feminism,” sangguniin sina Martinez, Vogel,

Haug).

Lagom at Tagubiling Proposisyon

Palasak nang ituro sa makabagong silid-aralan na huwag maghanap ng turo
sa gawang-pagpapakahulugan sa panitikan. Hindi kailangang humanap ng
leksiyong moral mula sa pagkilatis at pagtarok sa halaga ng anumang likhang-
sining. Huwag maghinuha na ito ang pakay ng interpretasyong nailahad dito.
Hindi rin ito ang mapupulot sa progresibo’t postmodernong ermenyutika.
Gayunpaman, sikapin nating ibuod sa ilang proposisyon ang pangunahing
tema sa banghay ng nobela, na kaugnay ng adhikain ng may-akda sa paghabi
ng mga karakter, pakiramdaman, usapan, pangyayari, at kaganapan sa hugis
at ayos ng talambuhay. Balak nating tiyakin ang “interpretant” (sa depinisyon
ni C. S. Peirce na nag-uugnay sa salita at reperensiya) na iminungkahi dito
sa proseso ng pagsusuri sa mga tauhan at kaganapan kaakibat ng sari-saring
aspekto ng ideolohiyang nasasangkot (San Juan, Peirce’s Pragmaticism).

Muli nating analisahin ang itinakdang lugar, ang sistemang penal ng
bilibid at estruktura ng rehimeng nagpapaandar dito. Alinsunod sa disenyo
ng bilibid na dokumentado sa kasaysayan, layon nito ay hindi parusa sa
katawan o pagbitay kundi repormasyon ng kriminal at pagpigil sa krimeng
binabalak pa lamang. Ngunit di maikakaila na parusa pa rin at retribusyon
ang motibasyon. Kaipala, walang inosenteng nabilanggo; nagkasala lahat.
Puna ng ACLU: “Reformation and rehabilitation is the rhetoric; systematic
dehumanization is the reality” (Rudovsky 11; Day). Iba ang nakaharap na
napapanood kaysa sa nakatagong realidad.

Sa radikal na pagtatasa, ang silbi ng aparato at teknolohiya ng bilibid
ay magparusa sa katawan at diwa, sa pagpataw ng takot, pighati, poot,
matinding pananakit, pagkalugami, kawalan ng pag-asa. Hindi pagwawasto
o panggagamot ng sakit ang mapapala (Foucault 42— 43; Davis). Tratong
busabos o alipin ng Estado ang mga bilanggo, hawak ng mga administrador
ng bilibid ang kapangyarihang abusadohin ang mga bilanggo—talagang

binawian ng anumang karapatan sila at mahigpit na kontrolado. Trato silang
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mga bagay na puwedeng lapastanganin kailanman. Walang pasubali na ang
kolonyang “koreksiyonal” ay institusyong totalitaryan. Siguro masahol pa ito
kaysa sa impyiernong ginuguni natin. Walang dapat gawin kundi buwagin at
sunugin ang institusyong ito na sadyang buktot at inutil.

Natunghayan natin na uminog ang buhay ng mga bilanggo mula alitan
ng barkada, indibidwalistikong paligsahan, pakikihamok, atbp., tungo sa
pagmamalasakit sa kapuwa at pagkakapalagayang-loob. Nasaksihan natin ang
pagtutulungan, simpatiya, damayan, at pagsasanib ng mga bilanggo upang
makamit ang kaunting kaluwagan at kahilingan. Sinagisag ng organikong
pagkabuntis ni Angela ang daloy ng panahon; hindi na walang laman ang
espasyo ng bilibid kundi napuno’t umapaw sa kalinga’t pagmamahal. Dumanas
ng metamorposis ang pakikitungo ng isa’t isa—nina Barang at Tonya, nina
Viring at Nora. Naging kolektibong organo ang lahat, nagkadaupang-palad
ang marami, pati mga guwardiya, sa pagdating ni Joy—isang sakramentong
kaganapan.

Ang presensiya ni Angela ay inilarawan na isang Birhen sa prusisyon;
ang anak ay nagmistulang avatar ni Kristo. Isang himala ang pumukaw at
gumising sabuonglarangan: umaklas ang madla, naibalik si Colonel Cipriano,
naging maunawain sina Padre Eusebio at peryodista; naging tagapamagitan
ang mga kursilista; pumasok si Atty. Evangelina Jacob, at nagdaos ng retrial.
Samga tinahing eksena, naging krusada ang kaso ni Angela para maisalba ang
anak sa lagim ng paghuli nito’t paglagak sa bahay-ampunan, isang tipo rin
ng bilangguan.

Sa dagling balik-tanaw, mapupuna na multidimensiyonal ang balangkas
ng mga pangyayari. Baka makatulong ang diyagramang kakabit dito,
eskematikong lagom ng mga gampanin ng mga tauhan at kontradiksiyong
konseptuwal na siyang gumagana bilang nakabaong lohika ng narasyon.
Baka mapakinabangan ito bilang gabay sa pag-urirat ng mga nagsalabat na
figura, imahen, retorika at talinghaga na salik ng kaayusang simbolikong

pangkasariang itinanghal sa nobela (tingnan ang larawan 1).
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INA-ANAK / REKONSILYASYON/ UTOPYA

[Angela-Joy]
Ahensiya ng Kababaihan
{Nora Viring Tonya, Barang}
BILIBID OSPITAL BAHAY-AMPUNAN
[Aparatong Pagsikil[ Pagputol/Pagkalas] [Paghihiwalay]

Puwersang Tagapamagitan/Medyasyon
{Atty Evangeline Facob; Fadre Eusebia]

IDEOLOHIYA ALYENASYON
[ Yoly; Batang Napatay sa Riot,
Hurisprudensiya; Pulisya

Lar. 1. Diyagrama ng simbolikong daigdig at konstelasyon ng
ideolohiyang ugat ng teorya- praktika ng nobela.

Kalikasan ang nag-udyok ng pagbabagong-buhay ni Angela mula sa
pagkasawi bilang kerida/kabit ng patriyarkal na orden. Balintuna o balighong
ikot ng pangyayari sa kamalayan ni Angela: “Siya, si Angela Gutierrez, isang
karaniwang tao lamang, isang taong kokonti lang ang pinag-aralan at hindi
mo papansinin pag nasalubong mo sa kalye, isang miserableng tao, na sa
buong buhay niya'y walang binatbat, nakagawa ng tao?” (198). Oo, pero
siya lang mag-isa? Natural, hindi lamang siya—ang panganganak ng tao ay
isang pangyayari o pagkakataong makahulugan sa loob ng lipunan (Vogel;
Aguilar, “Questionable Claims”). Ang pagbubuntis at panganganak ay isang

pangyayaring tigib ng signipikasyong sosyo-politikal at pangkasaysayan.
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Hindi hayop ang nagsilang kay Joy. Tiyak na isang ilusyon ang pag-angkin
ni Angela na siya lamang ang responsable doon. Sa pag-iisa niya sa ospital,
sumibol ang ilusyon na siya lang ang may kagagawan ng lahat. Alam na
natin ang pakikipagtalik niya kay Crisanto, ang tulong ng mga kasama sa
bilangguan, ang tungkuling ginanap ng ospital at mga guwardiya, atbp.
Gayunman, ang anak at ina ay produkto ng kaayusang historiko-politikal.
Sila sa pusod ng kalikasan ang tumupad ng paraan upang maunawaan ang
saysay at katuturan ng mga pangyayaring hinuhubog ng mga puwersang
lingid sa kaalaman ng tao—mga puwersang sosyohistoriko tulad ng bilibid,
ospital, sistemang kerida, batas at hukuman, operasyon ng negosyong Bits

and Pieces, trapik sa lansangan, atbp.

Postscript at Memorandum

Laruin natin ang ilang ideya. Si Joy ang ipinanukalang Mesiyas na
inaasahang lulutas sa nagsalabit na kontradiksiyong natunghayan na natin.
Matagumpay kaya ito sa pagsasanib ng sindak at awa, takot at habag, na
magkasalungat na damdaming napukaw sa mambabasa? Makahulugan o
makatuturan ba ang kinahinatnan?

Binigyan ni Susan Sontag sa kaniyang Regarding the Pain of Others
ang paksang ito tungkol sa dating o talab ng potograpiya at diskurso ng

kapahamakan. Akma rito ang kuro-kuro niya:

People can turn off [TV, media] not just because a steady diet of images
of violence has made them indifferent but because they are afraid . . . Our
sympathy proclaims our innocence as well as our impotence . . . To set aside
the sympathy we extend to others beset by war and murderous politics for
a reflection on how our privileges are located on the same map as their
suffering, and may . . . be linked to their suffering, as the wealth of some
may imply the destitution of others, is a task for which the painful stirring
images supply only an initial spark. (100-03)

Magkakaugnay ang lahat sa totalidad ng ating pagsusuri’t pagtimbang sa mga
karakter, tagpo, at tema ng nobela.
Naiugnay ang mga kontradiksiyong tematiko sa prosesong diyalektikal.

Nagbunsod ang balangkas ng pagkikipagsapalaran ni Angela sa transpormasyon
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ng bilangguan at ng kaniyang katayuan. Hindi lamang naipakita na may
sariling lakas/kapangyarihan ang mga bilanggo bilang mga taong may isip,
sentido komun, damdamin, at katutubong galing. Naitampok na taglay din nila
ang kakayahang mangatwiran, maghusga, magpasiya, umaksiyon. Bagamat
kontrolado ng Estado at naghaharing-uri ang kabatiran at teknolohiya ng
regulasyon hinggil sa katawan, kaisipan at damdamin na kinasangkapan
upang yumari at diktahan ang suheto/ahente, masasabing taglay pa rin ng
suhetong naikintal ang abilidad at lakas na sumalungat, tumutol, tumanggi,
lumaban. Bawat opresyon ay may katugmang rebelyon. Iyon ang masining na
alegoryang mensahe na naisaayos at nadulutan ng integrasyong masining sa
bawat episodyo ng nobela.

Sahuling pagtatasa, ang patalastas ng nobelaay imbokasyong ipagpatuloy
at paunlarin ang programa ng pakikibaka. Sa muling pagdalaw natin sa
institusyon ng bilangguan, dapat nating isaulo na ang binansagang krimen o
delingkuwensiya ay malabo’t balintuna. Iyon ay sintomas ng malubhang sakit
ng ating kapaligiran at senyal nga iyon ng pagsisikap nating malutas ang mga
malubhang problemang sumisikil sa potensiyal ng buong sangkatauhan.

Ang degradasyon ng uring anakpawis, kompetisyon/awayan sa
paghahanap-buhay sa lipunang nakapako sa akumulasyon ng kapital/tubo,
ay nagpalala sa egotistikong gawi at digmaan ng mga imperyalistang Estado.

Sa Kanluran noong nagdaang siglo, lumaganap ang krimen sa
industriyalisadong bansa. Sa Pilipinas, sa malalaking lunsod pagkatatag ng
aministrasyong Amerikano noong 1900 hanggang 1946, lumago ang krimen
laban sa pribadong pag-aari (Agoncillo at Alfonso). Katambal nito ang
paghigpit ng kontrol sa lakas-paggawa (lalo na sa katawan ng mga babaeng
maralita), na tuloy nagbunga sa diskriminasyon laban sa mga babaeng
sinamantala ng mga lalaking nawalan ng trabaho at dignidad. Imperatibo sa
ordeng ito ang programang ibalik ang totem ng angkang patriyarkal at igupo
ang Karapatang-Ina (Mother-Right), at ang feministang kilusang sumupling
dito.

Napuna ni Marx na sa punto-de-bista ng burgesya, sanhi sa
pangangailangan ng mas epektibong institusyong penal, sumulong ang

teknolohiya at pagkatarok na ang batas— ideolohiya at kaakibat na praktika—
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ang nagpapasiya kung ano ang normal na ugali at kung alin ang lihis o lisyang
gawa (Foley). Sino ang lumihis sa normatibong gawi at sino ang maghuhusga?
Isang matinik na problema, paalaala ng nobela, ang proyektong pagbuwag
sa bilangguan at pagpundar ng makataong kaayusan—isang komunidad na
walang pribadong pag-aari, walang mayaman at pulubi, patas ang ugnayan,
magkakatuwang ang lahat ng miyembro ng komunidad kung saan lahat ng
bagay ay nagsisilbing tuwa, lugod, aliw, kaligayahan para sa lahat. Ito ang

di-matatakasang hamon at tagubilin ng Bulaklak sa City Jail.
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The book Lu Xun, the Canon, and Cultural Capital in China from 1920s to
2017 by Yang Ke, published in 2021 by University of Santo Tomas Publishing
House and launched by UNITAS, joins in the fray of the subject on the
canon war. It examines the process of putting together a literary canon and
canon formation, which is largely understood by many as an exercise that
is unproblematic, natural, and stable. The book particularly unmasks and
interrogates the process in which the canon is formed in the Middle and
High School Curriculum in China, specifically looking at the works of Lu
Xun, the Father of Modern Chinese literature and a much-canonized author.

The process of canon formation entails sifting through and problema-
tizing particular texts, titles, and authors that need to be included in the
curriculum and the syllabus. John Guillory points out that an individual
assertion of a work’s greatness does not hold up, unless such “judgement
is made in a certain institutional context, a setting in which it is possible
to ensure the reproduction, its continual reintroduction to generations of
readers” (Yang Ke quoting Guillory 2). The curriculum is a powerful and an
important site in shaping young, impressionable minds and readers. Thus,
canon wars happen in this very site with the key sticking point of pushing for

“a unitary canon or one that advocates pluralism” (Yang Ke quoting Benton
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1). In turn, institutions which are fully cognizant of the power of the canon
appropriate its ideological functions and determinations.

Moreover, the book points out that “it is in the arena of education, partic-
ularly in the curriculum in which the canon formation wars where it has
been fiercest [and] most vigorous” (Yang Ke quoting Hunter 2). Necessarily,
what is included in the curriculum is based on the standards of represen-
tations- like for example, whether to include the classics or contemporary
writings/ literature, or which particular authors are included or excluded
in the canon. In principle, the canon war is about balanced representation
and plurality, on one side, and a more exclusive or a “unitary” canon, based
on criteria, on the other. Thus, we can never underestimate the power of
educational institution and the curriculum as one “relay of power” in which
the canon is designed, reproduced, circulated, and put together.

On this note, the book Lu Xun by Yang Ke, particularly problematizes
an exigent observation in reference to Lu Xun’s inclusion/exclusion in the
Middle High and High School Chinese Curricula from 1920s - 2017.

Lu Xun is of a particular interest to the study as he is not only acclaimed
as the Father of Modern Chinese Literature but is accorded a figure of super-
star status with a huge fandom or following, so to speak. His body of work
has had a great influence on China, even after his death, such that different
institutions would use his name for “merching” opportunities, endeavors,
and other various gimmickry for the State. Mao Zedong even “canonized”
him and declared him a modern saint of China ( Yang Ke 6; Lovel xxxii).
His Nanjing training and cosmopolitan mindset and orientation were deeply
entrenched in him, rendering him this paradoxical, controversial, and
avant- garde reputation (whether for good or otherwise). When it comes to
his national aspirations, he was one unassailable critic and mover, fiercely
driven by a singular vision of enlightening and changing the spirit of the
people through his new writings. His aspiration was to regenerate China of
his time, mired then in “stagnation and decline” (Lovel xiii). Through liter-
ature and the arts and through his pioneering work on satire and vernacular
fiction (in contrast to the Confucian classics and its formal language), he

uncompromisingly created a national imagination that envisioned China’s
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transformation into a modern, cosmopolitan state. It is no surprise then that
much of his oeuvre is canonized and included in the Middle School and High
School Chinese Curricula.

The book points out that while Lu Xun is declared as the Father of
Modern Chinese literature and a highly- canonical figure throughout much
of the 20th century, the book’s research and study yield that across history,
especially in the more recent times, the inclusion of his works in Chinese
textbooks has been spotty, in that “some of his works with historically
long-standing canonical status in Chinese textbooks [are being] replaced in
the Middle School and High School Chinese curricula “ (Yang Ke 3). It is
observed though, that academic studies on Lu Xun remain strong (Ibid.).

The book points out that the shifts in the status of Lu Xun’s works are
also attributed to the phenomenon of globalization which has had profound
effects on China. The effects of globalization became very apparent in the
1980s, and thus, explaining the ensuing changes in Chinese state policies and
educational reforms, which in turn, are made to creep into the curriculum
and the canon. On this note, in understanding the very contours of Lu Xun’s
status in the formation of the canon, the book or the study necessitates the
interrogation of the political, cultural, social dynamics of Lu Xun’s repre-
sentation in Chinese textbooks, and the work’s corresponding inclusion/
exclusion in the Middle School and High School Chinese curricula. The book
specifically asserts that Lu Xun’s “canonicity has been rather unstable histor-
ically, owing to specific political and ideological reasons viewed in terms of
China’s cultural and historical context” (Yang Ke 9). This is understandable
due to the onrush of chaotic global and transnational forces which tend to
transgress penetrable or porous borders.

As mentioned in the book, a staggering 30, 000 studies have been done
on Lu Xun, and while a whole slew of studies have been written about this
literary figure, the direction in which the study takes is pioneering because
it problematizes on the finer contours of Lu Xun’s canonicity. Specifically,
the book posits that Lu Xun is appropriated as a “cultural capital” to shape
the Chinese curriculum. Thus, his inclusion or exclusion in the canon of

the Chinese curriculum is contingent on global forces. The intersection and
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constitution of complex global forces with external and internal educational
reforms in China from 1920s to the present (Yang Ke 16), are especially

informed by the ideological interests and motives of the State.

The book entailed a massive task of research, particularly on the demands
of tracing and tallying of Middle School and High School textbooks in the
Chinese curricula that span a timeline of almost a century. In the process of
understanding the shifts in the representation of Lu Xun’s works, the book
problematizes the following questions: how are the works selected; why
are they selected; and why do some works disappear from the curriculum.
The answers to these main questions were uncovered through the backbone
framework of John Guillory, Pierre Bourdieu, and Barbara Hernstein-Smith.

Moreover, the book is something to reckon with in its breadth and its
navigation of extensive material. It entailed both library work and leg/field
work- flying back and forth China and Manila, like it was just getting a train
or an LRT ride from Manila to Ateneo, where Yang Ke earned her PhD
Degree. In order to accomplish the study, it entailed wading through and
synthesizing an extensive and a massive amount of data, not just tracing
and making sense of the “social roots of Lu Xun’s ideas and evolution of his
ideas across history” (Yang Ke 18), and linking the latter (which initially,
probably came out unfathomable or obscure due to the work’s vastness), to
understand and theorize the inclusion or retreat of Lu Xun’s works in the
curriculum, a data that encompass a century.

The State is fully aware of Lu Xun’s immense influence on the people,
recognizing that his “true greatness belongs to an intellectual and ethical
order” (Yang Ke quoting Simon Ley 6-7). The man, Lu Xun, remains an icon
to this day, notwithstanding the fact that this giant and his works are seen as
ironic and controversial. Since Lu Xun is a phenomenon and a much contro-
versial figure, the question the author problematizes are the following: how
does the State appropriate him, his works, or more particularly, why are
some of his former canonical writings been discarded, and thus, the disap-
pearance of many of his works in the curriculum, running through in the

more recent years.

PEREZ: LU XUN, THE CANON, AND CULTURAL ‘ UNITAS ‘ 44



Since the book is trying to understand the discourse of Lu Xun’s history
of reception, it focuses on the role of institutions. Now, a discursive analysis
interrogates the alliance with and the coherence of different institutions to
each other to analyze how a paradigm or a certain world view is effected.
What is central about the study’s method is its deployment of discourse and
its raising of some genealogical questions; and by deploying discourse and
genealogy, using Foucault’s categories, it is able, in turn, to solidly and crit-
ically confront how knowledge is produced, systematized, circulated, natu-
ralized or normalized- which in turn, unravels an otherwise elusive under-
standing of the institutionalization and the transformation of “Lu Xun” into
a cultural capital for a particular time by the dominant power, in this case,
the central government of China.

In the deployment of the materiality of discourse as an umbrella
analytical tool with other related framing lens and disciplines mentioned
earlier, the critical and crucial questions the study employed, yielded not
only productive answers to the huge success of Lu Xun as a paradigm and
a cultural capital but in understanding the shifts and growing instability of
Lu Xun’s inclusion in the canon. To interrogate the discourse of entering
and appropriating Lu Xun into a cultural capital, genealogical questions are
fielded by the study. These are the following:

1. Deployed as an institutional system, what is the function of
discourse to enable the production of knowledge in a regulated
site? This question problematizes how things/institutions work,
unraveling the beginnings of the role of discourse and its functions.
Specifically, the questions asked are the following: Why was Lu
Xun acclaimed and canonized as the Father of Modern Literature
of China; What values does he uphold and how these represent the
state, and consequently, how do these values appropriated by the
State, with the school/education as the primary institution in the
cultivation of this discourse, and the curriculum, canon, and text-
books as relays of dominant values and power.

2. How is the efficacy of “Lu Xun” as a cultural capital ensured? This

question would quiz the network or relays of power that help
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disseminate, preserve, and legitimate such cultural capital into
a discourse. Here, this question tries to understand the existence
and the materiality or the nitty gritty of the discourse- where it can
be found and its dissemination. As discourse becomes entrenched
in a regulated site, and thus, becoming “normalized,” this ques-
tion interrogates the very place of discourse within the realm of
“common sense,” bringing into scrutiny their effects and ideolo-
gies (Bove quoting Gramsci 53). It interrogates the “normalcy” of
discourse which gives it the very power (Ibid.).

3. In understanding the contours or the materiality of discourse, an
important follow through question is how discourse gets produced
and regulated. Thus, this entails the interrogation of the complex
interplay and linkages of discourse with various ideological insti-
tutions, vis-a-vis historical, social, political, economic, and global
forces. Necessarily, it interrogates how these forces are constituted
and their role and function in the control of populations (Bove 54).
This method necessitates the rendering of their “adjacencies” to
“ make up a coherent system of thought spread across a range of
institutions and discourse” (Bove quoting Said 55). This question
recognizes as well, the cogency of context and the power of external
forces, thus, a discursive analysis scrutinizes the way/s dominant
institutions contend with them, bring them to heel, such as in their
deployment of strategic mechanisms to constitute, domesticate, and
subjugate these external forces to bring elements to cohere with the
project of Lu Xun as a cultural capital. This question illuminates the
shifts and instability of Lu Xun germane to the canon.

4. Finally, the question on the social effects of Lu Xun as a discourse
and a cultural capital is crucial as it interrogates the consequences
on the production of subjects, in this case, all the students that pass
through Middle High and High School and the long-term effects
onto adulthood- of this systematic “subjectification” and disciplining
of body and mind that is overseen by the institution of instruction

and its arms and networks, such as the curriculum, the canon, and
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the textbook. This question allows as well, the Central Government
through the schools to make adjustments in the curriculum, the
canon, and the textbook. This explains the instability of Lu Xun’s
inclusion in the formation of the Chinese canon, especially with the

advent of transnationalism.

The power and the productiveness of this book by Yang Ke is twofold:
firstly, the resolute decision to study China’s process of canon formation and
the task of unravelling how Lu Xun is coopted as a cultural capital, despite
the hegemony of the Communist Party, “closely overseeing every aspect of
life in the country” (Josephine Ma), and practically influencing “every aspect
of life in China, from the government, to the army, society, and business”
(Jane Cai). The method and framework used reveal, in turn, the formative
power of the discursive method, allowing us a glimpse of the consolida-
tion of power by an otherwise, inscrutable China. Secondly, it is a work
that attempts to decipher the discourse that has produced, disseminated,
and legitimated knowledge that is systematically institutionalized by China’s
Central government, in coordination primarily, with the educational insti-
tution, and in synced with the curriculum and the canon, as relays of power.

Thus, this review believes that the very intention and vision of the
book is a critique of China, and by studying its discourse and its ensuing
publication, this inevitably opens it up to untold ramifications and possible

complications.
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The author, Ied Veda Sitepu is a scholar of Southeast Asian Literatures in
English, English as a Foreign Language in Indonesia, and gender compe-
tencies of higher education graduates in Indonesia. As a graduate student
of Literature and English Language Teaching at the Ateneo de Manila
University Philippines in early 1990s, she discovered that Indonesian liter-
ature’s entry point into Philippine classrooms was limited to one or two
major works. Ied Sitepu’s work, “Modern Indonesian Poetry and Short
Stories for Pre-College and Non-Indonesian Readers,” initially conceived as
a kind of textbook, was originally produced as her Master’s thesis in mid
1990s, the lone copy of which was accessible for room-use only at the Ateneo
Library. It was subsequently published in Volume 86 No.2 November 2013
issue of Unitas Journal as a monograph, finally making it accessible to all
via online. This textbook addresses the problem of a lack of resources in
teaching literatures from Asia other than those familiar works from India,
China, and Japan, which are studied in the junior high school curriculum in
the Philippines.

Ied Sitepu’s textbook contains introductory reading materials and
guide questions for teachers of non-Indonesian pre-college students who
are keen to study modern Indonesian literature. It opens with a brief intro-

duction to modern Indonesian literature, divided into several sections that
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give readers a general picture of Indonesia and its literature. The sections
include: Indonesia at a Glance (Geographical and Historical Perspective),
History of Indonesian Literature, Bahasa Indonesia, the Language of Modern
Indonesian Literature, and Periods of Modern Indonesian Literature.

It also provides a list of books on studies of Indonesian literature for
those interested in further studying Indonesian literature and anthologies of
Indonesian literature that are translated into English. These references are
available for public domain use so that teachers can access them for free. The
short stories and poems selected in this textbook are arranged according to
the literary period where the author belongs. In each selection, there is an
introduction to the work, which includes the author’s background and the
work and study questions. Sample lesson plans on how to conduct alterna-
tive classroom activities are also provided, integrative of the Dimensional
Approach, Interactive Literature, and Language Teaching and Integrating
Reading with Writing. Aside from sample lesson plans, thematic guidelines
for the selections are listed. All that because, as the textbook’s introduction
reads, “It is hoped that these will help teachers select learning material based
on the themes of the selections. Guidelines are also provided to help teachers
and students alike for a clearer understanding of the works.” By providing an
opportunity to discuss literary works in the classroom, the textbook provides
an welcome opportunity and excellent material with which to explore the
richness of Indonesian cultural heritage.

Bloom’s Cognitive Domain of the Taxonomy of Educational Objective,
also called Bloom’s Taxonomy, which the textbook follows, is used by
teachers globally as a metric for constructing study questions. However, the
textbook clarifies the following concerns that: 1) the six levels of Bloom’s
taxonomy are not presented in every selection; and 2) since Bahasa Indonesia
has become the medium of the political unity of Indonesia as a nation and
the language of Indonesian literature in modern times, thereby the text-
book includes works that were originally published in Bahasa Indonesia.
Nevertheless, non-Indonesian literature teachers may look for themes that

resonate with a broader audience. Sample issues covered by the texts are
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the struggle for independence, love, hope, and social life and culture to give
readers an idea of the richness of Indonesian literary and cultural heritage.

Moreover, following the core principles of Bloom’s Taxonomy, the
textbook is commendable for it offers sufficient guidelines and questions to
be able to analyze and interpret the Indonesian poetry and fiction in the
book, following the core principles of Bloom’s Taxonomy. As indicated in
the introduction of the book, “Bloom’s Cognitive Domain of the Taxonomy
of Educational Objectives are used as guidelines for the construction of study
questions that test the students’ Knowledge, Comprehension, Application,
Analysis, Synthesis, and Evaluation of the ideas and concepts represented
in each selection. While there are emerging pedagogies that are aimed at
addressing the global concerns especially at the height of the COVID-19
pandemic, led Sitepu’s textbook can serve as an opportunity for teachers to
update the questions to suit the demands of twenty-first-century learning
dynamics by following Anderson and Krathwohl’s Taxonomy (remembering
- Learner’s ability to recall information, understanding - Learner’s ability to
understand information, applying - Learner’s ability to use information in
a new way, analyzing - Learner’s ability to break down information into its
essential parts evaluating - Learner’s ability to judge or criticize information,
creating - Learner’s ability to create something new from different elements
of information.

The dearth of Indonesian texts in the materials provided for teaching
literature courses in junior high school in the Philippines stems from the
unavailability of books with enough representation of Indonesian works
and their translations. Often, Pramoedya Ananta Toer’s short story, “Inem,”
is usually treated as the sole representation of Indonesian literature. Thus,
Ied Sitepu’s textbook fills the lack of Indonesian texts in studying Asian
literatures.

In addition, this textbook is deemed helpful for junior high school
students, especially for Grade 8 who are taking up Asian literature as part
of their curricula. Using this textbook will allow Filipino students to be
immersed in works that show the milieu, themes, and techniques repre-

sented in Asian texts beyond those of India, China, and Japan.
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In particular, reading Indonesian literary history, as may be gleaned from
the textbook, also enables the literature teachers to approach Indonesian
literature in a comparative way by showing the similarity between Indonesia
and the Philippines in the development of the genres and the assertion of
the particular language used in the text. For example, during the Japanese
occupation when the Japanese eradicated the use of English in the Philippine
educational system and Tagalog was used to produce literary works, while in
Indonesia, the Japanese occupation signaled the eradication of the Dutch rule
in the archipelago, including the use of the Dutch language in institutions.

An alternative way of reading and teaching these texts is through
providing activities that will help deepen the analysis of the characters and
examining the thematic contents. For this end, the textbook allows for flex-
ibility by including the works of Pramoedya Ananta Toer, Ali Akbar Navis,
Sitor Situmorang, Mochtar Lubis, and Umar Kayam, among others, that
cover various issues relevant to deepening the understanding of our students
on Indonesian’s socio-cultural, political, and economic issues. These issues
are as follows: the critique of patriarchy, abuse of power both in society and
among individuals, injustice to women who are considered second-class citi-
zens during the Dutch colonial era, and the value of teaching Islam. This
alternative way of reading and teaching Indonesian texts is by challenging
the interpretation of the literary texts or making connections between the
texts’ contexts and current national situation.

As indicated in the literature curriculum for high school English in the
Philippines, the essential skills and learning competencies needed to evaluate
the literary texts are developed alongside the understanding of various issues
that highlight the role of literature in nation-building. Filipino teachers are
expected to analyze these Indonesian texts as expressions of truths, philos-
ophies, and individual or communal values within first, structural context
(patterns and motifs, figure of speech and sound devices, diction, tone and
mood, style, sign and referent, binary opposition, point of view and narra-
tive techniques, rhyme and meter, organic unity, plot, character and charac-
terization, conflict and resolution), and second, sociocultural context, third,

historical context, fourth, biographical context, and fifth, linguistic context.
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Overall, Ied Sitepu’s textbook, Modern Poetry and Short Story for
Pre-College and Non-Indonesian Readers, can be a helpful reference in
introducing our students to other literatures that are not well-explored in
the teaching of Asian literature in the Philippine English curriculum for
Junior High School. This way, following the thought process of Anderson
and Krathwohl (Wilson) teaching modern Indonesian poetry and fiction
would also lead to a more relevant and fruitful discussion of the contexts
shared by the two Southeast Asian nations. In particular, integrating
Indonesian literature in the teaching of junior high school literature classes
can also serve to strengthen the 7C’s of 21%-century skills of the students
from the P21’s Framework by the World Economic Forum’s ‘New Vision
for Education: communication, collaboration, critical thinking, creativity,
computer literacy, civic literacy, and cross-cultural literacy. Doing so can
also help students to improve their higher-order thinking skills in evalu-
ating Indonesian texts. Most importantly, the activities and assessment tasks
in teaching Indonesian literature can also accommodate the Philippines’
Department of Eduction’s mandate of integrating interdisciplinary or real-
life issues into the content knowledge that modern Indonesian poetry and
fiction carry.

The book could also prove valuable and a relevant read among the inter-
national audience, Filipino high school literature teachers and students in
the Philippines. Currently, the state of teaching of world literature is plagued
with the following issues: 1) the visibility and recognition of Asian litera-
tures in the global arena; 2) the aestheticization and stereotyping of Asian
and Southeast Asian literatures in the global literary landscape; 3) the univer-
salizing evaluation of the literary merit and evaluation of Asian literatures
on the basis of presumed international standards; and 4) the methodological
potential and challenges of intra-Asian literary studies. While these issues
in the teaching and studying of Asian literatures are more pronounced in
the university context, it is nonetheless essential for the Filipino high school
literature classrooms to have a wider selection of readings from Indonesia
and be taught with an eye for parity vis-a-vis the works from Philippine

Literature in English or in English translation.
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Given the present socio-political and economic climate in our country,
literature can be read both as social documents and be used as a tool to enrich
the way of looking at, speaking about, and being in the world. In this way,
the students would veer away from the tendency of treating literature a
mere “reading” class, and their critical thinking skills can also be improved
by connecting the text to real world scenarios. Hence, Ied Sitepu’s Modern
Indonesian Poetry and Short Stories for Pre-College and Non-Indonesian
Readers is a valuable contribution to Filipino teachers and students as it
offers a new way of looking at, speaking about, and studying literatures of

Southeast Asia in the Philippine high school classrooms.
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Abstract

This study discusses a variety of Philippine cultural artifacts and interrogates
a variety of concepts, operating under a Utopian framework. The various
utopias, while eventually assessed as unworkable and idealist, nevertheless
serve as exposes of the ruling ideology.

Chapter 1, “Ang Tunay na Kahulugan ng Pasko” (The True Meaning of
Christmas) attacks the utilitarian instrumentalization of animals as food as well
as metaphors. It also melds a critique of the popular Filipino song by Jose Mari
Chan, “Christmas in Our Hearts,” and an explication of the utopian meaning of
the figure of the Child in the Manger.

Chapter 2, “Sa Pagitan ng Sining at Agham: Ang Kaso ng Epektibong
Pakikipagkapuwa” (Between Art and Science: The Case of Effective Altruism)
probes the limits of effective altruism as presented in the utilitarian texts of
Peter Singer. Following the critic Rolando Tolentino, the chapter exposes the
ideological underpinnings of charity, effective or otherwise. The chapter ends
with a formal and social defense of art, explicating the views of art critic Alice
Guillermo, art being the object of Singer’s utilitarian ire.

Chapter 3, “Sa Pagitan ng Moralismo at Semiotika: Tungo sa Legalisasyon
ng Droga” (Between Moralism and Semiotics: Towards the Legalization of
Drugs) extends the attack on utilitarianism and the defense of the “useless,”
joining Chapter 2’s defense of art with a defense of the figure of the “drug
pusher.” This chapter offers a metacriticsm of the film, BuyBust (directed by
Matti, 2018), as well as some aspects of Filipino film criticism. This metacriti-
cism challenges the “moral lesson hunting” in film criticism even of politically
charged, motivated, oriented, driven movies.

Chapter 4, “Ang Seksi at Hindi Seksi sa mga Maikling Kuwento ni
Chuckberry Pascual” (The Sexy and Unsexy in the Fiction of Chuckberry
Pascual) offers, absurdly, a defense of free- market fundamentalism, via a
meta-criticism of the introductions to two of Pascual’s short story collec-
tions, Ang Nawawala (The Lost) and Kumpisal (Confession), by well-known

novelists Jun Cruz Reyes and Rolando Tolentino, respectively. Pascual, as a
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critic, offers a counter-intuitive reading of “Bagong Paraiso” (New Paradise)
by respected writer Efren Abueg, interpreting it not as a moralistic warning
against pre-marital sex, but a criticism of the ideal capitalist subject.

Criticism itself, however, cannot be burdened by expectations of usefulness
and utility. Just as stories must be judged aesthetically, so too criticism.

Chapter 5, “Tungo sa Libreng Motor” (Towards Free Motorcycles)
explores alternatives to the current form of capitalism: market socialism,
universal basic income, and stakeholder grants. It offers several thought
experiments regarding cryptocurrency, and explicates scholar- activist Ramon
Guillermo’s anti-anarchist story story, “Anibersaryo” (Anniversary).

Chapter 6, “Balanseng Paggugrupo ng Trabaho: Ang Bisyon ng Parecon ni
Michael Albert” (Balanced Job Complexes: Michael Albert’s Vision of Parecon),
tests the relevance of Albert’s anarchist concept of participatory economics

’

(parecon) through readings of activist Cristina Guevarra’s “Pagbisita kay
Ericson” (Visiting Ericson) and Pascual’s “Mga Kotse sa Airport” (Cars at the
Airport). Albert’s parecon may be a utopia, but, as two samples from the Best
Philippine Speculative Fiction show, continuing with the capitalism-we-have
into the future will be a complete nightmare.

Chapter 7, “Ipistemolohiya: Denaturalisasyon ng Pamilya” (Cockroach
Epistemology: Denaturalizing the Family) explores the constructured nature of
the Filipino family through a reading of Carlo Pacolor Garcia’s wonderful short
story “Ang Batang Gustong Maging Ipis” (The Child Who Wanted to Become
a Cockroach). A surrealist dissolution between the humanities and the social
sciences as disciplines to “know” the world is proferred.

An introduction and an afterword tie up the utopian impulses in the
literary works analyzed through examinating the “text” of former Vice
President and presidential aspirant Leonor “Leni” Robredo. Robredo embodies

the limitations of good intentions against the logic of global capitalism.

Keywords

utopia, Philippine fiction, aestheticism, capitalism, utilitarianism
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INTRODUKSIYON

AYUDA, O, ANG ESPIRITU NG UTOPIA

Sarebyusa Allegory and Ideology ni Fredric Jameson, itinala ni Franco Moretti
na sa kabanata na “tungkol sa” isang komposisyon ni Gustav Mahler, walong
pahina muna ang dumaan bago sumilip si Jameson sa kahit na “single bar of
the score” (Moretti 58). Mas nauna pa ngang sumipi mula kina, at tinalakay
ni Jameson sina, Wagner, Mann, Goody, Kierkegaard, Deleuze, Kant, Frye,
at White! At hindi man lang tungkol kay Mahler ang sipi mula kina Wagner
at Mann. Buti na nga lang at mayroon din namang pagtala sa unang walong
pahina na ito tungkol sa mga naunang pag-aaral kay Mahler.

Dati pa naman itong reklamo tungkol sa kritisismo ng panitikan, na mas
interesado pa ang kritiko sa ibang kritisismo kaysa sa tula o nobela mismo.
Pinalawig lang ni Jameson at ngayon pati kritisismo sa musika; hindi na ang
mismong komposisyon ang sentro. Iyon nga naman ang punto ng kritisismo

ni Jameson, sabi ni Moretti. Taliwas sa Bagong Kritisismo at pormalismo,
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ang kahulugan ng teksto’y wala sa loob, kundi mula sa labas. O, para mas
madaling intindihin, hindi lamang ang kultural na teskto ang kailangang
basahin para sa wakas ay magsimula na ngang magbasa.

Ganito ba dapat ang maging estilo ng isang libro, tulad ng monograp
na ito, na ang proyekto’y interbensiyon sa mga usapin ng katarungang
panlipunan? Bakit mayroong pagpapatawa, paglalaro ng mga salita,
halimbawa, sa “Tunay na Kahulugan ng Pasko”? Bakit tila impersonal ang
pakikipag-usap sa mambabasa sa “Tungo sa Libreng Motor”? Magiging
malinaw ang lahat kung ikokonsedera natin ang trope na maituturing ng
librong ito, ang “utopia.”

Para kay Caroline Hau, ang mga “bisyon ng utopia” ay nagmumula sa
mga labis o kalabisan na dala ng pagbubuo ng bayan. Inilista niya ang ilan sa

” o«

mga labis na ito: “banyaga,” “pagkakamali,” “babae” (12-13). Idadagdag natin

” « » o« ” « » «

ngayon ang “hayop,” “ang maaaring mabilang,” “sining,” “droga,” “kalayaan” (1),
“ang merkado,” “balanseng paggugrupo ng trabaho,” at “libre” sa listahang ito.

Sa “Tunay na Kahulugan ng Pasko,” inusisa ang pigura ng Diyos sa
sabsaban, na siya rin namang Diyos sa krus, bilang kritika sa dibisyon ng
ating lipunan sa mga mayroong pag-aari at sa mga walang pag-aari.

Hinugpong ang pigurang ito sa pigura ng mga batang nagkakaroling sa
mga pinapaslang sa gera laban sa droga, iyong mga biktima ng extrajudicial
killings. Ang Diyos mismo ay kawawa at aba, ang Diyos mismo ay “kriminal.”
Silang mga tinalikuran ng ating lipunan ang itinataas (“Let the weak say [ am
strong”).

Sa “Tunay na Kahulugan ng Pasko” rin iniaangat ang kritisismo
bilang diskurso ng mga diskurso, na hindi na kailangan ng hustipikasyon
o lehitimasyon para isulat. Sa pag-uusig sa instrumentalisasyon ng hayop,
bilang pagkain man o simbolo, iniaangat ng sanaysay ang anyong sanaysay.
Wala itong “silbi,” pero hindi ba’t ang mga aba at kriminal din ay “walang
silbi”?

Kaya nga tinotokhang na lamang ang mga kriminal, at pinupuri ang mga
bastang kalyeng nagbebenta ng parol (“nagtatrabaho”) imbes nanamamalimos
lang. Ang instrumentalisasyon ding ito ang tinututulan sa social media, na

tinatransforma ang awtentikong komunidad tungo sa komoditi.
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Ang “utopia” naman na tinalakay sa “Pagitan ng Agham at Sining:
Ang Kaso ng Epektibong Pakikipagkapuwa” ay ang kuwantipikasyon. Sa
pilosopiyang ito, ang siyentismo (iba sa siyentipikong lapit) ang pinapairal, at
nagsisimula ang siyentismo sa iyong mga maaaring mabilang. Tinatatwa ng
epektibong pakikipagkapuwa ang charity na emosyonal, dahil hindi naman
iyon nabibilang. Hindi nasusukat ang tulong na dulot ng paglilimos, kumpara
sa epektibong pakikipagkapwa nina MacAskill at Singer. Kaya mayroong
counterintuitive na kongklusyon ang pilosopiyang ito. Halimbawa, na para
itaas ang bilang ng mga nakakapagtapos ng elementarya sa Ethopia, hindi
dagdag na teksbuk ang kailangan kundi pagpupurga ng bulate.

Utopia ang ganitong kwantipikasyon, dahil nagbibigay ito ng lente na
maaaring magbigay ng solusyon sa lahat ng problema. Malusog ba ang bata?
Timbangin! Epektibo ba ang ganitong programa, magsarbey! Parangkohan
ang tulong na ibinigay sa iyo, isa (1) bilang pinakamababa, sampu (10)
bilang pinakamataas. Maaari pa ngang itrack ang tulong benepisyo ng mga
programa sa paglipas ng mga dekada. “A, bumaba ng sampung porsiyento
(10%) ang ating pagkaepisyente mula 2010 hanggang 2020.” “Sa sarbey,
inindika ng limampung porsiyento (50%) ng mga respondent na tubig
ang kanilang priyoridad, malayong ikalawa lamang ang pagkain sa limang

”

porsiyento (5%).” Madaling iparodiya ang ganitong lapit, pero hindi
maikakaila ang kapangyarihan nitong mangumbinsi, at tumulong. Maaari
nga kayang ang inaabangan nating rebolusyong tungong sosyalismo’y
ipundar sa pagpapataasan ng ihi ng mga charity?

Nga lang, sa sobrang counterintuitive ng epektibong pakikipagkapuwa,
napupunta na ito sa mga hindi kanais-nais na, pero, mula sa punto de
bistang ito, lohikal na kongklusyon. Ito’y dahil nakasandig ang epektibong
pakikipagkapuwa sa utilitarismo, ang instrumentalisasyong inusig sa naung
kabanata. Kontrobersiyal ang opinyon ni Singer tungkol sa “halaga ng
buhay,” diumano, ng mga PWD, at si MacAskill naman ay pinupuri ang mga
sweatshop.

Nasa loob na rin ng sanaysay ang korektibo sa pagmamalabis ng
epektibong pakikipagkapu wa: ang valorisasyon nito sa sining. Sining

para sa sining, tulad na lamang ng sanaysay para sa sanaysay ng “Tunay na
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Kahulugan ng Pasko.” Mangyari pa’y hindi na bagong balita ang espiritu ng
utopia na gumagabay sa “X para sa X.” Ito'y pagtanggi sa hiling (demand)
ng kapitalismo na magbigay ng halaga. “Ano bang nakukuha mo diyan?”
“Magkano ba iyan?” “Anong mahihita mo sa pagpipinta, sa pagsusulat?” Ano
nga ba ang nahihita sa paglalaro, sa pagiging tao? Para saan nga ba ang hayop
tinatawag nating tao, kundi para sa tao?

Sa kabanatang “Sa Pagitan ng Moralismo at Semiotika: Tungo sa
Legalisasyon ng Droga,” naging mas lahad na ang pulitikal na interbensiyon
nitong Libreng Pagkain sa mga usapin ng lipunang Pilipino.

Utopia pa rin ang sandigan ng sanaysay, sa kasong ito ang pagtanggi
sa moralismo, sa “mabuting aral” school of criticism, na kinabibilangan ng
rebyu ni Miguel Escobar sa pelikulang BuyBust, na sigurado naman akong
mabuting tao. Pero: ang lohika ng pahayag na pagkaduhapang at korupsiyon
ang sanhi ng karahasan at kamatayan ang siya ring lohika na nagbibigay
hustipikasyon at lehitimasyon sa pagtotokhang. Nagpoprotesta ba tayo laban
sa extrajudicial killings dahil ang mga ito ay extrajudicial, o dahil ang mga
ito ay killings? Ang pagpatay ba ng estado sa mga “kriminal” na idineklara
ng korte na “maysala” ay iba sa pagpatay ng estado sa mga hindi isinakdal at
nabigyan ng abogado? Kung aalalahanin natin ang kampanyang “Help the
User, Jail the Pusher,” maaari nating kwestiyunin: bakit natin ikukulong ang
pusher? Karapat-dapat bang patayin ang pusher, o ikulong, pag napatunayan
na siya ay nagbebenta ng droga at hindi “inosente”? Kung pagbibigyan ang
argumentong ang isang kriminal ay hindi dapat pinaparusahan hindi lang
dahil napuwersalang siya sakrimen dahil sa kahirapan (e.g. gitnang-uri siyang
piniling maging durugista), maaari na nating rebisahin ang napaglumaan
nang kampanya: “Help the User, Help the Pusher.” Hindi man ito makatulong
sa lipunan, makakatulong ito nang lubha sa mga nagtutulak ng droga.

Inihuhugpong sa indibidwalismo, kapitalistikong indibidwalismo, ang
kalayaang tinutukoy sa “Ang Seksi at Hindi Seksi sa mga Maikling Kuwento
ni Chuckberry Pascual.” Sa kabanatang ito, ang “kalayaan” ay kalayaan ng
indibidwal na ibenta ang katawan, at ang kalayaan ng ibang indibidwal na
bilhin ito. Nakikipagpatintero ang sanaysay sa nosyon na pantay nga, hindi

lang pormal na pantay, ang sekswal na manggagawa at ang (kadalasa’y
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lalakeng) bumibili ng kaniyang serbisyo (ikompara: manggagawa at
kapitalista). Maaari pa ngang sabihing “nataya” (i.e. natalo nasa patintero) ang
sanaysay re: pagtingin sa mga bagay-bagay sa konteksto nila (totalitisasyon).

Ang espiritu pa rin ng utopia ang namamayani rito. Maaaring
pagpapanggap na maituturing, pero, kapag sinabi ng isang (kadalasa’y
babaeng) seksuwal na manggagawa na mabuti na ang kaniyang trabaho kaysa
sa iba niyang opsiyon, mas mainam sigurong paniwalaan siya. Utopia ang
sandigan ng paniniwala sa isang call center agent na nagpapasalamat siya na
hindi niya kailangang lumabas ng bansa (maging OFW) para makatulong
sa kaniyang pamilya, at na mabuti ang kaniyang buhay ng pag-inom ng
kape at alak, at pagbe-vape pag breaktime. Ang konsepto ng “seksmaks”
sa sanaysay ay konsepto ng utopia. Tulad ng kantitibasyon ng epektibong
pakikipagkapwa, may benepisyo at ganansiya sa pagiging “maksimalista sa
seks.” Sa madaling sabi, ito lang naman ay paniniwalang ayaw ng tao sa sakit,
at gusto ng tao sa sarap, at dapat isaayos natin ang ating lipunan sa paraang
mas mababa ang sakit at mas mataas ang sarap. At: na ang merkado ang
pinakaepisyenteng gamit para makamit ang layuning ito. Ano nga ba ang
merkado? Kailangan itong iligtas mula sa kapitalismo. Ang kapitalismo ay
ang walang hanggang akumulasyon ng kapital. Sa isang kampanyang video sa
YouTube, iginiit ni Leni Robredo na “Kung may tiwala sa gobyerno, papasok
ang puhunan, lalago ang negosyo, at dadami ang trabaho.” Maaari itong
basahin sa dalawang paraan. Una, dahil liberal na ekonomista, naniniwala si
Robredo na nariyan ang estado para tulungan ang kapital, na ang merkado
ang pinakaepisyenteng paraan para magbigay-kaayusan sa isang lipunan.
Pangalawa, naniniwala si Robredo sa mas magiit na interbensiyon mula
sa gobyerno sa industriya at kalakal. Ang sipi ay itaas ay mula sa videong
“Ibalik ang Tiwala sa Gobyerno.” Sa video namang “Suporta sa Maliit
na Negosyo,” itinuturing ng Bise-Presidente na suporta nga sa maliit na
negosyo ang “pag-ugnay [nito] sa mas malawak na merkado” at pag-alis sa
red tape. Sa videong “Kalayaan sa Gutom,” binigyang-diin ni Robredo ang
pangangailangan sa agarang ayuda kapag mayroong lockdown.

Sa ating paglaban sa kasalukuyang pasistang rehimen, nariyan ang

panganib na ang liberal na demokrasya ang ating manunubos. Alam na natin
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ang tungkol sa mga DDS, pero narinig ninyo na ba ang tungkol sa MDS?
Moderate Duterte Supporter. Mariin niyang tinututulan ang “madugong”
giyera laban sa droga. Itinuturing niyang krimen laban sa sangkatauhan ang
mali-maling pagtugon ng administrasyon sa pandemya. Patuloy ang kaniyang
pag-uusig sa mga seksista at patriyarkal na pahayag ng pangulo. Ano ngayon
ang sinusuportahan niya kay Duterte? Ang mga neoliberal na ekonomikong
polisiya ng administrasyon, na siya rin namang ugat ng ating kinasasadlakan.
Tala: hindi ito pagkaila na ang Bise-Presidente ang pinaka-may pag-asang
pigilan ang mas lalo pang pagkahulog ng Pilipinas sa pasismo at awtokrasya.
[to lamang ay paalala na sa kaniyang mga slogan (halimbawa, “trabaho para
sa lahat”) ay tila ba hindi niya, o ng kaniyang campaign managers, kinikilala
kung anong uri ng tigre o nadiskaril na tren ang kapitalismo. (I.e. nakasandig
ang kapitalismo sa reserbang hukbo ng mga walang trabaho [ang “excess” o
labis ni Haul.)

Tiyak ngang ang kalayaang ibinibida sa konsepto ng “seksmaks” ay
kalayaan ng mercado, at hindi ng kapitalismo. Kung papayagang humugot
ng slogan, maaaring: “merkado laban sa kapitalismo.” O: kapitalismo laban sa
kapitalismo. Bilang moda ng produksiyon na mayroong kasaysayan, lohikal
na kongklusyon itong ang “kapitalismo ay walang esensiya.”

Ipagpapatuloy ang ganitong pagtingin sa merkado (gamit ang lente ng
utopia) sa tatlong susunod at magkakaugnay na sanaysay, ang mga kabanatang
“Tungo sa Libreng Motor” at “Ipistemolohiya,” gayundin ang “Afterword.”

Simple lang naman ang pusta ng mga sanaysay: na, gamit ang
kapangyarihan ng estado para makapagbigay ng ayuda, sa anyo man ng
libreng motor, libreng cryptocurrency, o pamigay na pera, mapipili at pipiliin
ng mga Pilipino ang pinamakamabuti para sa kanila at kanilang mga kaanak.

Isa sa maaaring maging argumento laban sa panlilibreng ito ay: sino
ang manlilibre? Wala naman talagang libre, sasabihin. Kung may libreng
edukasyon, may nanlilibre. Ang kadalasang rekurso ng mga gustong tumulong
sa kapwa sa pamamagitan ng gobyerno (taliwas sa mga indibidwalistikong
nananampalataya sa epektibong pakikipagkapwa halimbawa, na charity
ang preference) ay ang pagtaas ng buwis. Bubuwisan ang mga bilyonaryo!

Kadalasan nga lang, ang mga gitnang-uri at mahirap ang negatibong
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naaapektuhan ng pagtaas ng buwis. Pusta ng tatlong sanaysay na ang
mas transparent na pamamahalang pinansiyal (piskal), gamit man ang
teknolohiyang blockchain o hindi, ay magdudulot ng implasyon na siya
namang epektibo at episyenteng maisasaalang-alang ng merkado. Lalaki
nang lalaki ang suplay ng pera, pero dahil hayag at lantad ang prosesong ito,
makakagapay ang mga rasyonal na ekonomikong hayop (i.e., ang mga tao) sa
estruktura. Alinsunod lang naman ang ganitong mga panukala sa lohika ng
ayuda sa panahon ng lockdown at COVID-19, ngunit sa mas malawakan at
matinding ehekusyon.

Tulad ng sanaysay tungkol sa epektibong pakikipagkapwa, na nilalaman
ang kritisismo- sa-sarili, itong Libreng Pagkain, Libreng Pabahay, Libreng
Medisina, Libreng Edukasyon, primarya na ang trilohiya ng sanaysay
tungkol sa libre, ay kahalubilo sa mga pahina ang sanaysay na umuusig sa
kanilang pundasyon: ang “Balanseng Paggugrupo ng Trabaho: Ang Bisyon ng
Parecon ni Michael Albert.” Isang anarkistang akda, utopia na maituturing
ang parecon ni Albert, na iniiwasan ang mga kalabisan ng kapitalismo at
natatakasan ang kakulangan ng estatistang pagpaplanong sinubukan noon
sa Unyong Sobyet. Iwinawaksi sa parecon pareho ang merkado at estado.
Ang mayroon lamang ay mga pantay-pantay na tao na nagtutulungan para
maatim ang kanilang mga kolektibong layunin.

Kayrami namang sinabi para lang matalakay ang BuyBust, ang “Bayan
Ko,” ang mga maikling kwento nina Ramon Guillermo, Cristina Guevarra,
Carlo Pacolor Garcia, at lalong-lalo na iyong kay Chuckberry Pascual! Hindi
ba maaaring hilingin sa kritisismo na maging itong lamang tungkol sa
mga tula at nobela? Pero itong mga tula at nobela rin naman ay tungkol sa
katawan, kalusugan, paghihirap, paghahabol sa pera, at pagtalikod sa lipunan.
Ang mga likhang- sining at likhang pampanitikan din naman ang nagsimula
ng usapan tungkol sa mga ekstra- artistikong abalahin, at sinakyan lang
ng kritisismo ang usapan, sumunod lamang sa takbo ng usapan. Maaaring
utopia (sa negatibo nitong konotasyon) ang hinahanap ng mambabasang
pormalistikong interpretasyon sa ganito at ganyang teksto. O, maaaring ang

hinahangad niya’y utopia (sa positibo nitong konotasyon), isang mundong
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walang kailangan pang alalahanin kundi ang sarap ng mga salita. Mga mahal

kong mambabasa, isang araw, magkikita-kita rin tayo sa lugar na iyon.
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ANG TUNAY NA KAHULUGAN NG PASKO

Inanyayahan ako ng Sentro para sa Malikhaing Pagsulat ng PUP (Polytechnic
University of the Philippines) para magsalita tungkol sa paksang “Kritisismo
at Sining: ba’t kailangang gambalain ng sining ang mga ayaw makialam at
walang pakialam.” Tanong ang ikalawang bahagi ng tema, pero bago ito
masagot, kailangan ko munang magtanong, “Ano ba itong kritisismo, at ano
ba itong sining na tinutukoy?”

Nga naman, kung itatanong natin kung bakit kailangang manggambala
ng sining, ipinagpapalagay nating mayroon ngang bagay na tinatawag na
sining. Paglaruan natin ang salita.

Noong unang panahon, habang sinasakop ng mga Espanyol ang mga
islang tatawagin nilang Filipinas, mayroong isang conquistador na pumasok
sa bahay ng datu. Gusto niya itong halughugin para sa mga mamahaling bagay
bago sunugin. Sa loob, nakakita siya ng isang eskultura ng magandang dilag.
“Ano ito?” tanong niya sa aliping namamahay. Pero hindi naman marunong
mag-Tagalog 'yung Espanyol, kaya ang natanong niya ay “Sino ito?” Sabi
nung aliping namamahay, “Si Ning,” i.e., 'yung eskultura ay representasyon
ng anak ng datu na si Ning. Kaya ganoon na lang ang naging tawag ng mga
Espanyol sa eskultura, at kalaunan sa lahat ng artes na natagpuan sa mga isla:
sining.

Siyempre, kapag naririnig natin ang “sining,” naririnig natin ang “sin,”
kasalanan. Madalas nating naididikit ang sining sa pagkakasala dahil sa sining,
nasisiwalat, o nabibigyang- tinig, ang mga ipinagbabawal sa atin. Noong
1990s, halimbawa, ang Ginintuang Dekada ng Sineng Pilipino, iniluwal ng
mga pinagpipitagang direktor ang mga klasiko tulad ng Patikim ng Pinya,
Talong, at Anakan Mo Ako. Hindi na magpapatalo ang aughts (dekada 2000).
Naalala ninyo pa ba ang likha ni Mideo Cruz, na nagdulot ng protesta at
pananakot? Nakakatawa ang mga Pilipino kasi ikagagalit natin ang paglalagay
ng titi sa poon pero ipagdiriwang natin ang pagpatay sa mga teenager.

Anagram din ang “sining” ng “inis ng.” Inis ng ano? Kung gagawa ng
graffiti ang isang taga-PUP, halimbawa, at tatawagin natin itong halimbawa

ng sining-PUP, puwede natin itong intindihin bilang “inis ng PUP.” Ang
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sining-Pinoy, puwedeng inis ng Pinoy. Madali naman kasing mainis. Ang
mas mahalagang tanong, “Inis kanino?” Bukod sa inis, ano pa? Ibig kong
sabihin, bukod sa sining, ano pa?

Mula sa paglalarong ito maaari na siguro tayong magbigay ng probisyonal
na pagpapakahulugan sa sining. Ito ay kahit anong magandang bagay na
nagkakasala o di kaya ay nagbibigay-pahayag sa pagkainis. Sa malawak na
depinisyong ito, puwede nating ipasok ang kahit ano, mula graffiti, hanggang
patalastas, hanggang motel. Pero binibigyan din tayo ng depinisyon ko ng
limitasyon. Kailangang may ganda. Kailangang may kasalanan. Kailangang
may inis.

Ang maganda sa sining, bukas ito sa lahat. Gayundin, bukas ang
pagbibigay-kahulugan dito. Kahit anong sabihin nila sa loob ng unibersidad,
kahit anong italumpati ng damuhong ninyong guro, hindi pa rin nila
makontrol ang sining. Patuloyitong humuhulagpos, kumakawala. Nagwawala.

Pero samantalang likas sa sining ang lumaban at makipagdigma sa
pagkakahon sa sining, estrikto ang kritisismo. lisa lamang ang depinisyon ng
kritisismo, at ito ito: ang kritisismo ay iyong uri ng pagsusulat, na tumutukoy
sa iba pang pagsusulat, na ang layunin ay lumikha ng iba pang pagsusulat.

Madali naman itong matunghayan in action. Kapag, halimbawa, binaril
ako ngayon mismo ng riding-in-tandem na biglang pumasok dito sa kuwarto,
at may nagsulat tungkol sa pangyayaring iyon, ang tawag sa pagsusulat na
iyon ay balita. Kapag, pagkatapos ng isang siglo, may iskolar na inilarawan
ang pagpatay sa akin bilang pruweba sa unti-unting normalisasyon ng
karahasan sa Pilipinas, na ang climax ang Guro Massacre ng 2040, ang tawag
sa pagsusulat na iyon ay kasaysayan. Itong ginagawa kong paglalarawan sa
balita at kasaysayan ang kritisismo, dahil ang layunin nito ay mag-udyok sa
iba pa na magsulat din, para magsulat ang iba pa.

Binibigyang-diin ko ang malaking papel ng pagsusulat sa kritisismo
kompara, halimbawa, sa pagpokus sa pagpapahayag ng opinyon na maaaring
maganap sa kritisismo dahil kahit sinonamang gago ay puwedeng magpahayag
ng opinyon, tungkol sa mga likhang-sining, o kahit ano pang bagay. Nitong
nakaraang Biyernes lang ay dumaan ako ng Fully Booked. Nakinig ako sa

usapan ng dalawang estudyante dahil halata namang gustong iparinig nung
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isa sa buong Fully Booked ang kaniyang mga idea tungkol sa panitikan.
Malakas kasi ang boses niya. Sabi niya, halimbawa, hindi naman talaga
naging ipis si Gregor Samsa sa Metamorphosis, pakiramdam lang niya ay ipis
siya dahil sa trato sa kaniya ng kaniyang pamilya at trabaho. Gayundin, ang
kahulugan daw ng différance ni Derrida ay walang kahulugan ang différance.
Hindi ko alam kung tama ang kaniyang interpretasyon, at hindi ko naman
nababasa pa ang mga tekstong kaniyang binaggit. Gusto ko lang ikuwento
ang pangyayaring ito dahil nakakatuwang may mga estudyanteng passionate
tungkol sa panitikan.

Maaari nating i-generalize ang mga pahayag ng estudyanteng ito bilang
“Ang X ay Y.” Ang X dito ay ang bagay na nasa mundo, halimbawa, ang
libro, at ang Y ay ang katotohanan tungkol dito. Ang mahalaga sa diskurso
ng estudyante ay ang pagiging tama. Kailangang Y ang X. Kapag nalaman mo
na ang Y ng kahit anong X, iyon na 'yon. Wala nang ibang Y na puwedeng
magkaroon ang X. Ang dahilan kung bakit nagsasalita ang estudyante ay para
masabi kung ano ang Y ng X.

May silbi ang ganitong uri ng diskurso. Gusto natin, halimbawa, na klaro
sa lahat na “red na traffic light,” ang X, ang nangangahulugang “hinto,” Y.
Kasi kung hindi, magkakamatayan tayo sa kalsada. O sa Jollibee, gusto natin
na ang Chickenjoy ay sandaang piso, o P150, o kung anuman. Kasi, mahirap
‘yung mag-iipon ka, tapos, iba na pala ang presyo ng Chickenjoy. Gusto ko
ng masarap na manok.

Mahirap magsulat. Mahirap magsulat kasi madaling magsulat. Madaling
magsalita kasi madaling magsalita. 'Yung estudyante sa Fully Booked,
halimbawa, alam niya kung kailan puwede o hindi puwedeng magsalita.
Kung meron siyang kausap, puwede siyang magsalita. Kung wala naman
siyang kausap at nagsalita siya, para siyang gago. Pero ako, halimbawa, noong
isinusulat ko ang mga salitang ito na binabasa ko ngayon sa harap ninyo,
nadalian ako. Para lang akong nagtatae ng salita. Pero, hindi ko alam kung
may babasa ng mga salitang ito, noong isinusulat ko sila. Baka, halimbawa,
hindi matuloy ang lecture kong ito. At kung, kunwari, kritiko. Problema
mo kung may maglalabas ng kritisismo mo, magazine, journal, o website.

Puwede mong ilagay sa blog mo, siyempre, pero nariyan na ang mas malaking

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 70



problema. Meron bang magbabasa? Kaya mahirap magsulat. Bakit pa? Why
bother?

May apat na dahilan kung bakit nagsusulat ang isang tao, na puwede
ring dahilan kung bakit lumilikha ng sining ang tao: (1) komunikasyon, (2)
pagkilala, (3) pera, at (4) pananampalataya.

Komunikasyon ang tingin nating pangunahing silbi ng wika. May
sense naman iyon. Bakit nga naman ako magsasalita sa harap ninyo ngayon
kung wala naman akong gustong iparating sa inyo? Kahit iyong walang
saysay na ‘mmm’” tsaka “hahaha,” o ’yung smiley face at thumbs up sa
Facebook messenger, pakikipagkomunika. Ito 'yung tinatawag na “phatic
communication,” at ang “mmm” ay puwede nating isalin bilang “Gusto kong
magpatuloy makipag-usap sa iyo.” Samantala, ang thumbs up ay maaari
nating isalin bilang “May sapat kang halaga para padalhan ng icon, pero hindi
ng salita.” Komunikasyon pa rin.

Kahit nga iyong panlalait, komunikasyon pa rin. Para ka babuyin at
dustahin ng isang tao sa Internet, kailangan muna niyang ipagpalagay na
tao ka nga, nakakaintindi ng mga salita, nakakaintindi ng mga insulto, at
mayroon damdamin na maaaring saktan at digdinidad na maaaring tapakan.

Ito 'yung paradoks ng pangungupal: itinataas ka sa proseso ng pagbababa sa

¢

yo.

Ano nga ba ang kinokomunika ng kritisismo? Kadalasan, iniisip natin
na ipinapaliwanag ng kritisismo ang likhang-sining. Kaya nga namang gawin
ito ng pagsusulat, ang magpaliwanag. Pero, para saan pa kung lantad naman
ang kahulugan, diumano, ng likhang-sining. Halimabawa, iyong “Kung ang
tula ay isa lamang,” kailangan pa bang ipaliwanag iyon? Babalikan natin ang
isyu ng teknik mamaya.

Maaari din na asahan natin mula sa kritisismo ang paglalantad ng mga
itinatago ng likhang-sining. Halimbawa, iyong “Bayan Ko,” puwede nating
ituring na instance ng victim blaming. Di ba ang lyrics, “At sa kaniyang yumi
at ganda/Dayuhan ay nahalina.” So, kasalanan ng ating bayan kung bakit tayo
kinolonisa? Kasi, kung hindi mayumin at maganda ang ating mga isla, hindi
sana nahalina ang banyaga. Puwede naman talaga natin itong gawin sa mga

likhang- sining, itong salungat na pagbabasa. Ginawa ito ni Caroline Hau sa
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kaniyang sanaysay sa Sa mga Kuko ng Liwanag ni Edgardo Reyes (133-76).
Diniskas niya kung paanong mayroong uri ng nation formation na nakabase
sa pagdusta ng Bukod o Iba, sa kaso ni Reyes, mala-halimaw ang depiksiyon
ng Tsinong si Ah Tek. Mas madalas itong mga salungat na interpretasyon,
makikita natin sa pagsusuri ng popular na kultura.

Balik ngayon tayo sa isyu ng teknik. Puwedeng idiskas sa komentaryo ang
mahusay na teknik na ginamit sa isang tula para isiwalat ang pagsasamantala
ng kolonyalismo. Gayundin, maaaring idiskas kung paanong itinago ng isang
advertisement ang pagsasamantala sa kapitalismo. Ito man ay kailangan din
ng sopistikadong teknik. Mahirap magsinungaling, mahirap manloko ng tao.

Ang problema, kung komunikasyon ang magiging papel ng kritisismo,
dehado ito. Halimbawa, may pelikula mula sa Hollywood na sikat na sikat.
Tapos, gumawa ka ng sanaysay na tumutuligsa sa mga pailalim na kahayupan
nito. Pinost mo sa FB. Nakakuha ka ng one thousand views. Kaso kumita
‘yung pelikula ng sampung bilyon sa buong mundo. Sige, ni-like 'yung post
mo ng walong tao. Nakumbinsi mo sila. Pero mas matindi pa rin ang epekto
nung pelikula. Hindi naman masama—walang masama sa ginawa mo. Hindi
nga lang epektibo.

E kunwari, feminista ka. Gusto mo talaga ng pantay ang karapatan
ng mga babae at lalaki. Puwede kang magsulat ng sanaysay. llang oras ang
igugugol mo dun? E kung ’yung oras mo dun, iginugol mo sa pagkita ng
pera—tapos, idinonate mo "yung limanlibong piso sa Women on Waves. Ang
Women on Waves ay isang nonprofit organization na lumilibot sa buong
mundo. May dala silang bapor, tapos, pupunta sila dun sa mga bansang
ilegal ang aborsiyon, dadalhin nila 'yung mga babaeng gustong magpaabort
sa international waters, kung saan walang soberenya ang kanilang bansa,
at doon gagawin ang procedure. Sa perspektiba ng pagkaepisyente, mas
nakatulong sa feminismo ang donasyon mo.

Hindi ko sinasabing huwag magsulat. Ang sinasabi ko, kulang ang
komunikasyon bilang motibasyon sa pagsusulat. Kasi, kung gusto mong
magkomunika, malamang, dapat meron kang gustong ikomunika. Ang
tanong, iyong bang gusto mong ikomunika ay nasabi na nang mas mahusay

ngibangtao? Atkung oo, e ba’t di mo nalangi-share 'yung post nila? Nakatipid
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ka pa ng oras. 'Yung oras na 'yon, puwede mong itulog. E di nakatakas ka sa
mapagsamantalang makinarya ng kapital.

Kung ang kritisismong itinatangka mong isulat ay pro o anti sa kung
ano mang likhang- sining o teksto, nagiging ang isinusulat mo’y mahabang
bersiyon lang ng thumbs up/thumbs down sa Reddit. Bakit hindi mo na lang
igugol ang oras mong gagamitin sana sa pagsusulat sa pagbabasa nang sa
gayon ay mas marami kang ma-thumbs up o thumbs down? Kinakailangang
bigyan ang kritisismo ng pag-iral na kapantay sa antas ng likhang-sining,
kundi lagi itong magiging subordinate. Kung hindi primarya ang kritisismo,
hobby lang ito. Pero para maging karapat-dapat sa primaryang antas,
kailangan itong magkaroon ng mga katangian na pambihira. Babalikan natin
ang isyung ito.

Pagkilala ang pangalawang naisip kong maaaring maging motibasyon
para sa pagsusulat ng kritisismo. Ang pagkilala ang pinakaimportanteng
pangangailangan ng isang tao bilang tao. Ito rin ang pinakamapanganib,
dahil walang kasapatan ito.

Nakakatawa sigurong marinig na gusto ng mga kritiko ang pagkilala.
Hindi ba ang mga kritiko ang kumikilala? Sila ang pipili kung alin ang
Best Picture sa Oscars. Sila ang magsasabi kung sino ang karapat-dapat na
bigyan ng National Book Award. Ang tinutukoy kong kritisismo, ang tanging
kritisismo, ay iyong pagsusulat/pasulat.

Nabanggit na ngang mahirap magsulat. Kahit iyong maikling post sa
FB, kailangan nun ng lakas-paggawa. So, sumulat ka nga ng panunuligsa sa
sikat na pelikula mulang Hollywood. Pinost mo 'yung kritisismo mo. Ikaw
lang ang nag-view. Walang nag-like (madalas itong nangyayari sa mga status
ko). 'Pahiya ka. Samantala, iyong pelikula, sandaang bilyong dolyar na ang
kinikita, nanalo pa ng Best Original Screenplay sa Oscars.

Hindi lang kasi sa gusto mong magkomunika. Kailangan, alam ng iba na
ikaw ang nagkomunika ng ideyang kinokomunika mo. Kaya nga may byline,
para sa ego mo. Kaya nga hindi ka na lang namimigay ng kopya ng teksto ng
ibang tao. Kasi gusto mo, teksto mo ang sikat. Ikaw dapat ang nagba-viral.

Nasasalat nanatin dito ang pagkukulang ng kritisisimo re: komunikasyon

at pagkilala. Isipin na lang natin 'yung graffiti. Mas episyente kasi mas
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madaling isulat. At mas maraming makakabasa, hindi lang FB friends mo. At
direct to the point, hindi maligoy. Sabi ng isang poster sa UP, halimbawa,
“4BanTrump.” Hip pa, may hashtag e.

Wala ring ego na kailangan ng papuri. Walang ako na nag-aako ng
isinulat.

Imposible ang pagkilala, kahit sa mga nakakatanggap nito. Paano’y laging
maaaring may maidagdag sa mga tagahanga mo. Kung masaya ang kinseng
like, bakit hindi treynta? Kung sandaan ang nag-share, puwede bang itaas sa
sanlibo?

Madalas nating matunghayan ang mga artista na sumikat pero sinara
ang buhay. Paano’y nakakalulong ang kasikatan. At madali ring magsawa
ang madla. Oo, merong loyalist. Meron iyon nga ang kalikasan ng pagkilala.
Hindi mo ninanais ang pagkilala ng mga kumikilala na sa iyo. Ang gusto mo
ay iyong mga hindi ka kinikilala. Walang hanggan ang pagnanasang ito.

Makikita natin ito halimbawa sa institusyon ng Gawad Palanca. Kapag
nagsisimula ka pa lang na manunulat, gugustuhing mong manalo sa Palanca.
Kahit third place lang. Kapag naka- third place ka, gugustuhin mo ulit
na sumali. First place naman. Kapag pati 'yon na-achieve mo, kulang na.
Kailangan na, Hall of Fame. Mas mahirap iyong makuha. Nangyayari, hindi
ka na manunulat, hindi ka na alagad ng sining. Tagahabol ka na lang ng
award.

Ang maganda sa kritisismo, simula pa lang, alam mo nang imposibleng
makamit ang pagkilala. Samantalang pinupuri ang mga artista sa paligid
natin, sinong kritiko ba ang kilala natin?

Pero dahil pangunahing pangangailangan ng tao ang pagkilala, kahit ang
kritiko ay hindi ligtas sa pagnanasa dito. Ano ang solusyon? Walang solusyon.
Kailangan mo lang na magsulat na alam mong pagkilala ang ninanasa mo at
malay na hindi mo makakamit ang pagkilalang ito. Para kang gago, bale.

Nabanggit ko na rin naman ang Palanca, pumunta na tayo sa pera. Hindi
maliit na bagay ang premyo sa Palanca. Puwede itong pambili ng bagong
cellphone, bigas, o di kaya’y pambayad ng utang. Panlibre sa mga kaibigan, o
kaya’y budget sa bakasyon.
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Siguro’y nakakatawa ang suhestiyong magsusulat ang kahit sino ng
krititismo para sa pera. Pero malaking pera din ang pinag-uusapan dito.
Halimbawa, kung may grant ka para sa iyong pananaliksik. Sa UP, kapag
sa ibang bansa, kapag sa banyagang dyornal nalathala ang sanaysay mo,
bibigyan ka ng pera. Gayundin, ang mga maraming nakalistang publikasyon
sa kanilang CV ay mas mabilis at mataas ang promosyon.

Praktikal na magsulat para sa pera, dahil kailangan natin ng pera para
sa mga batayang pangangailangan natin, tulad ng pagkain, bahay, medisina,
at edukasyon. Ang maganda sa pera, bukod dito, ginagawa nitong kantitatibo
lahat. Ano ang katumbas ng dalawampung pahinang papel mo? Singkuwenta
mil, kunwari. O sampung piso. Kesa naman walang numero. Ano ang
katumbas ng limang daang pahinang magisterial study mo ng maikling
kuwentong Pilipino? Zero. Hindi man lang nga zero e. Hindi sa hindi ka
binayaran. Binayaran ka ng wala.

Kailangang magbigay dito ng ilang tala tungkol sa pera. Baka kasi
nakakarinig kayo ng mga taong nagsasabing hindi mahalaga ang pera, o
marumi ang pera, o hindi ito dapat gawing sentral sa buhay. Hindi lang sa
mahalaga ang pera, pero hindi ito madumi, at hindi man ito ang dapat maging
sentral sa buhay ninyo, kailangan nitong maging isa sa inyong priorities.
Kaya nga tayo nagde-demand ng mas mataas na suweldo, dahil importante
ang pera.

Kahit sa magandang kinabukasan natin ay may pera. Ang pinagkaiba nga
lang, hindi ito nasa kamay ng iilan lamang.

Ang dapat iwasan sa pera ay iyong pagkonsumo. Nakatira nga tayo sa
isang consumer society. Araw-araw, oras-oras, bino-bombard tayo ng mga
patalastas na inaakit tayong gumastos. “Magkapera; huwag gumastos” ang
dapat nating maging slogan.

Kung tila ba parang nalalayo tayo sa orihinal nating paksa, huwag
matakot. Iyan ang maganda sa kritisismo, na siya ring ganda ng sining:
walang bawal na paksa, walang hindi puwedeng pag-usapan.

Mula pera ay madali nang tumalo sa pananampalataya. Hindi nga ba’t
ang pera ang isa sa pinakapurong ekspresyon ng pananampalataya? Kapag

nagtrabaho ka, at bilang kapalit, binigyan ka ng asul na papel, hindi ka
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nagrereklamo. At iyong papel na iyon, tatanggapin ng taong may bigas,
bibigyan ka niya ng isang kilo. Paano nangyaring katumbas ng papel ang
iyong paghihirap, ang bigay, ang manok, ang baboy? Kasi nananampalataya
tayo sa estruktura, nananampalataya tayong mahalaga ang papel na iyon.

Gayundin, nananampalataya tayo sa kritisismo, at nananampalataya
tayo sa sining. Kasi, sumasampalataya ang kritisismo. Sumasampalataya ang
sining. At sa wakas, narating na rin natin ang dahilan kung bakit tayo dapat
manggambala sa kritisismo at sining na ating nililikha.

Paano nga ba mangambala? Paano ba magambala. Nagagambala lang tayo
kapag hindi natin mapasok sa ating ideolohiya ang isang pangyayari. Kung
merong konserbatibong nakakita ng naghahalikang teenager, halimbawa,
magagambala siya. Pero kung may liberal na nakakita, baka magkibit-balikat
lang siya. O baka nga, hindi pa niya “makita,” ibig sabihin, kasing ordinaryo
at normal lang ang eksenang ito ng kaniyang mundo. Para na lang itong
building o puno o jeep.

Ikompara natin ito sa pornograpiya. Ang problema raw sa pornograpiya,
kapag napuno mo na ang pagnanasa para sa isang uri ng high, wala ka nang
satisfaction sa susunod na maengkuwentro mo ito. Kaya, kunwari, una,
nanood ka ng threesome. Kailangan sa susunod, foursome. Tapos, iyong
tinatawag nila sa marahas na paraan bilang “gang bang.” Hanggang sa hindi
ka na masaya sa pornograpiya.

Ganito rin sa karanasan. Kapag unang punta mo sa Baguio, tuwang-
tuwa ka. Wow, anlamig. Wow, mura ang taxi. Wow, ang ganda ng ganito
at ganiyang eksena. Pagbalik sa mo susunod na taon, e, malamig na naman.
E, mura na naman ang taxi. E, Cafe by the Ruins na naman. Buti nga,
nasunog ang Café by the Ruins; at least nagkaroon ng bagong makikita. Ano
ang solusyon sa pagiging unexciting ng mga naranasan na? Siyempre, ang
pagpunta sa ibang lugar, ang paghagilap ng bagong karanasan.

Ang ganitong kalikasan ng pagnanasa ng tao ang pinagsasamantalahan
ng mga kapitalista. Alam nilang lagi tayong naghahanap ng bago. Iyong
“bago,” nagawa nilang isalin bilang “bagong bilihin.” Pinagsawaan mo na ang

iPhone 7 mo; kailangan iPhone X naman. Kaya tayo click nang click; kaya
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tayo refresh nang refresh ng feeds natin. Ito ang tinatawag na consumer
society.

Narito ngayon ang paradoks ng sining. Sa isang banda, kailangan
nitong maglatag ng bago, kundi, wala na itong puwersa. Sa ibang banda ang
pagkahayok sa bago ang kalaban nito. Ano na ang magiging kritikal na tindig
ng sining kung parehas na ang mga katangian nito sa pornograpiya, turismo,
Facebook, at ABS-CBN.

Paramaging bago, kailangan ng sining na maging luma. Kailangan nitong
sumalungat sa kulto ng sariwa. Ang ipagpupunyagi natin ngayon ay ang
gasgas, ang nakasanayan, ang pinaglumaan. Muli, makibaka. Muli, ibagsak.

Ito ay pagkilala sa pagiging buhay ng sining at kultura. Hindi
magkahiwalay ang luma at bago. Sabi nga ni Rolando Tolentino (158-64),
para magkaroon ng bago (iPhone X), kailangan meron munang luma (iPhone
7). Hindi magkahiwalay na bagay na magkarelasyon ang iPhone 7 at iPhone
X, walang bagay na magkarelasyon, meron lamang relasyon.

Para maging nakakagambala ang sining, kailangan meron itong
pinupuntirya. Dapat meron itong karelasyon. Sa tinatarget nito, institusyon
man, o tao, o idea, o artistic movement, meron dapat itong antagonistic na
relasyon. Kasi nga, kung ila-like mo lang, wala kang bagong nasabi. Pero
hindi rin puwedeng simpleng pag-downvote lang. Matatrap ka kasi ng
kalaban mo. Kailangan, transformativo ang iyong pakikipagrelasyon.

Balikan natin ang “Bayan Ko,” paglaruan natin. Sabi roon, “Ibon man
may layang lumipad / Kulungin mo at umiiyak.” Tapos, ikompara sa bayan,
na, dahil nga malaibon, hindi na mahirap ma-imagine itong “magnasang
makaalpas.” Kawawa naman ang bayan, parang ibong nakakulong! Pero
sino ang mas kawawa? Iyong ibon! Kasi, talinghaga na lang siya. Naging
instrumento sa pagtatangkang palayain ang bayan. Iyon nga naman ang
tingin natin sa mga hayop. Instrumento para sa mga layunin ng mga tao.
Wala man lang ngang specifics dun sa ibon! Aling ibon ang madalas ikulong
at hindi natin naririnig magreklamo? Manok! At anong ginagawa natin sa
manok? Kinakain. Pero bago natin kainin, may kumakatay para sa atin. May

pumapatay para sa atin. Kaya nga siguro tayo blase sa pagpatay sa ating mga
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kapuwa-tao, araw- araw naman tayong kumakain ng mga pinatay nating
kapuwa-hayop.

(Para lang hindi ako magmukhang moralist terrorist: kumakain po ako
ng manok. At baboy.)

Napakahirap ng ipinipinta nating obligasyon ng sining. Kailangan na
nga nitong maging luma para lang maging bago sa lipunang hayok sa bago,
kailangan pa nitong maging instrumento laban sa instrumentalisasyon.

Bakit natin kailangang tutulan ang instrumentalisasyon? Sapagkat ang
mga tao, at ang mga hayop, ay hindi lamang instrumento. Hindi lamang
bagay. Isipin mo nalang kung may kaibigan kang lagi kang inuutangan, tapos
kapag wala ka nang pera hindi ka na pinapansin. Kaibigan ba ’yon? Sa social
media, kailangan mo laging magtanghal. Kailangang likable ang iyong mga
status. Kailangang double-tappable ang mga pinopost mo sa Instagram. Sa
social media kasi, ikaw ang produkto. Ikaw ang binebenta sa mga advertisers.
Gayundin, ikaw ang binebenta sa kapuwa mo user. Kasi kapag di na exciting
ang mga post mo, mawawalan ng insentibo ang mga kakilala mong manatili
doon sa app. E kailangan nga tayong logged in para ibenta sa mga advertisers.

Kapag nakikita mo ang iyong mga kapuwa-tao bilang instrumento, wala
nang komunidad, wala nang bayan, meron na lamang network. Network na
ang best case scenario! Kunwari, meron kang kupal na social media friend.
Asar na asar ka sa posts niya, pero hindi mo mabara kasi baka kailanganin mo
siya bukas. Ang tingin natin ngayon sa isa'’t isa, resource. Asset. Wala ka na
ngang awtentikong kaibigan; wala ka pang awtentikong kaaway.

Kapagnakikitanatinangsiningbilanginstrumentoimbesnalayunin,daan
imbes na patutunguhan, pinapalakas nito ang lohika ng instrumentalisasyon.
Kalimutan na natin ang pagkompara dito sa propaganda. Wala na itong
pinagkaiba sa patalastas, sa ad. At hindi nga ba’t ang pinakamahusay na video
sa kasalukuyan ay ang mga viral ads ng iba’t ibang korporasyon? Ang paborito
ko ay iyong sa beer sa Thailand. Iyong mga lalaking nasa loob ng kotse, akala
nila, wala silang mapaparkingan. Pagkatapos ay nakatagpo sila ng espasyo.
Nagdiwang sila, tuwang- tuwang parang mga gago.

Kung ang isang eskultura o isang piyesa ng musika ay mahalaga lamang

dahil sa gamit nito, baka hindi ang isang hayop, ang isang tao? Hindi ba’t kaya
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okeylang tayong pinapatay ang mga akala nating adik? Kasi, akala natin, wala
naman silang silbi sa lipunan? Pero kung ang isang tao ay mahalaga lamang
dahil meron siyang silbi, walang taong mahalaga. Kung gayon, para tunay na
maging makatao, kailangan nating ipagtanggol ang paniniwalang ang mga
tunay na mahalaga ay iyong mga walang silbi.

Pero kung merong isa na mahalaga lamang dahil sa silbi nito, laging may
panganib na hindi lang isa ang kailangang may silbi para maging mahalaga.
Kung gayon, kailangang pahalagahan muna natin lagi ang inherent na halaga
ng lahat, lampas at bukod sa silbi nito.

Ang sining, kung gayon, ay kailangang maging luma para maging bago.
At kailangan nitong maging walang silbi para ipagtanggol ang halaga nating
lahat.

(Klaripikasyon: ang mga komentong ito ay may lohika lamang sa
consumer society tulad ng mayroon tayo dito sa Maynila. Kapag, halimbawa,
nadulas tayo tungo sa pasismo o sa diktatura, kakailanganin ng adjustment
sa programang ito.)

Sa pagtasa ng kahit anong likhang-sining, ang unang bibigyang-diin
natin dapat ay ang anyo. Pero hindi lamang ang anyo ng pagkakasulat, kundi
ang mga institusyong nakapalibot sa sinulat. Kung ang mga painting ay mga
gallery at museo, at ang mga dula ay may mga production company at teatro,
nariyan ang mga editor at publisher sa daigdig ng panitikan. Ang editing
ay hindi simpleng paghahanap lamang ng typo, kundi ang pagbibinyag kung
aling teksto ang itinuturing na karapat-dapat. Ikompara, halimbawa, ang
gatekeeping na nagaganap sa mga tradisyonal na publishing house tulad
ng Anvil, VisPrint, at ng mga university press; at ang anarkistang lapit ng
Internet, hindi lamang sa Wattpad kundi kasama na rin iyong mga indibidwal
na blog at kahit mga post sa social media. Kaya nga matindi ang pagtutol ng
mga elitetari sa self- publishing, dahil nilulusaw nito ang kanilang aura, hindi
na sila ang magdedesisyon kung ano ang maganda o hindi, kundi ang mga
mambabasa.

Gayundin, ang mga publisher ay naglalathala para sa pera. Tandaan,
hindi ko sinasabing masama ang pera. Tandaan ding wala namang masama o

mabuti, meron lamang kapangyarihan.
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Sa tradisyonal na publishing, nasaan ang kapangyarihan? Nasa kamay ito
ng editor, na siyang unang sumasala ng mga teksto. Pagkatapos, iyong mga
referee na nagdedesisyon para sa publisher kung ilalathala o hindi ang gawa.
Kapaglumabasnaanglibro,bukodngasapera,isapangnaisng mgatradisyonal
na publisher ay mga award. Kahit ang mga institusyon, nangangailangan ng
pagkilala ng ibang institusyon. Meron pa bang kagandahan sa ganitong uri
ng setup? Hindi nga ba’t nahilig lang ako sa pagsusulat dahil mahilig akong
magbasa? Bakit naging mas mahalaga na iyong pakikipag-network sa mga
editor, publisher, at award-giving body? E di mag-Facebook na lang ako; mas
madali pang makakuha ng likes.

Trabaho ng kritisismo na pagmunihan ang ganitong uri ng estruktura.
Pero ang kritisismo mismo’y hindi nakakaalpas sa mga institusyon. Itong
papel kong binabasa ngayon ay maaaring magkaroon ng reactors, na siya
namang magsasabi kung kagaguhan o hindi ang mga pinagsasabi ko. Kung
nais ko itong mailathala, dadaan muli ito sa mga editor at referee. Baka hindi
lang ang mga kagaguhan ko ang ipatanggal, kundi ang mismong salitang
“kagaguhan.” Censorship!

Kailangang kritikahin ng kritisismo hindi lamang ang mga institusyong
pumapalibot sa sining, at ang sining mismo, kundi ang mga institusyong
pumapalibot sa kritisismo. Ang kritisismo mismo. Sa huling pagsusuri, ang
pinapaksa ng bawat teksto ng kritisismo ay sarili nito.

Hindi ito solipsism o navel-gazing. Ang pagsusuri sa sarili ay pagsusuri
sa mga institusyong nakapaligid sa sarili. Nasaan ang kapangyarihan? Sa
sitwasyong itong naimbitahan akong magbasa ng lecture, nasa PUP. Nasa
Sentro para sa Malikhaing Pagsulat. Nasa akin din, dahil ako ang nagsasalita
at kayo ang nakikinig. Pero, nasa inyo rin, dahil kung wala kayo pero
nagbabasa pa rin ako dito, hindi na ako lecturer kundi baliw. Wala na akong
pakialam kung may kausap ako o wala.

Bakit nga ba tayo nakikialam? Bakit may mga taong walang pakialam?

Sa Super Laff-In, may character si Vhong Navarro na “Super Sawsaw.”
Naka-costume siyang pang-superhero, pero wala naman siyang ibang
ginagawa kundi sumingit sa pagtatalo ng ibang tao. Iyon ang superpower

niya—naririnig niya ang boses ng mga nag-a-argue, pagkatapos ay may
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magbubuhat sa kaniya sa balikat at binti para dalhin sa lugar kung saan ang
argumento. Tapos, iyon na nga, sasawsaw siya.

Ang naaalala ko kay Super Sawsaw ay iyong kakilala ko, at lahat tayo’y
may kilalang ganito, na may opinyon tungkol sa lahat ng bagay. Kahit iyong
mga nasa labas na naman ng kaalaman nila, dadada pa rin sila.

Hindi ganito ang inaasahang pakikialam mula sa kritisismo, at hindi ito
ang inaasahang pakikialam mula sa sining.

Ang sining at kritisismo ay pananampalataya. Kapag nagsulat ka,
nananampalataya kang may magbabasa sa iyo. Na maiintidihan ka nila,
imbes na babanggain ng maling interpretasyon. Na may magaganap na
komunikasyon, prosesong hindi sigurado dahil sa kalikasan ng wika.
Kapag nagsusulat ka para sa pera, nananampalataya ka rin. Na may halaga
ang papel na ipinalit mo para sa iyong lakas-paggawa. Kapag nagsusulat
ka para sa pagkilala, nananampalataya ka rin. Sa kapangyarihan ng mga
institusyon. Sa katapatan ng mga huwes at hurado. Higit sa lahat, ang sining
ay nananampalataya sa sining, at ang kritisismo ay nananampalataya sa
kritisismo. Nananamapalataya tayong may katuturan ang ginagawa natin.
Na may kuwenta ang ating kuwento, na hindi lang tayo abo sa mundo.
Nananamapalataya tayo, kahit na alam naman nating abo nga lang tayo.
Walang kuwenta ang ating kuwento, kayo tayo lalong kumakapit dito.

Hindi kailangang i-justify ng sining, ng kritisismo, ang sarili nito sa
kahit sino, kasi unjustifiable naman din ang ibang bagay, ang ibang gawain.
Bakit sining? Bakit kritisismo? Bakit hindi?

Siyempre pa, hindi naman ito napaka-inspiring na pahayag. Kung
kasing walang kuwenta ng sining ang pagdodroga, e ba’t di na nga lang tayo
magdroga? Pero may pagkakaiba ang sining at droga. Samantalang ang droga
ay iyong walang kuwentang bagay na tumatalikod sa buhay, ang sining ay
iyong walang kuwentang bagay na tumatalikod sa buhay at humaharap
sa sarili, at sa ganitong paraan ay siyang sumasagot ng “Oo!” sa tanong na
“Tama bang mabuhay?”

Ang buhay na malay na walang kuwenta ang buhay ang tanging uri
ng buhay na may karapatang mabuhay ayon sa sarili nitong sukatan. Hindi

masamang bagay na maging walang kuwenta.

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 81



Ang buhay na ito, ang buhay na pinakikielaman ng sining, ang buhay na
ipinagtatanggol ng sining, ay buhay na hindi umaasa sa kabilang mundo, sa
darating sa kinabukasan, sa iyong laging nasa ibang lugar at panahon. Ang
buhay na narito, sa sandaling ito mismo, ang siyang ubod ng halaga sa sining.

Nananampalataya tayo sa buhay na ito, buhay na may hangganan. Lahat
ng tao ay mamamatay. Kahit ang araw, isang araw, mamamatay, at hindi
siguradong tutuloy-tuloy ang siklo ng sansinukob. Walang walang hanggan.
Ito ang mabuti aral ng Diyos ng sabsaban, at ito ang mabuting araw ng Diyos
ng krus.

Sabi ng persona sa “Christmas in Our Hearts,” tuwing nakakakita siya
ng mga batang lansangang nagbebenta ng parol, naiisip niya ang sanggol na
Hesus, natutulog. Pero hindi niya naisip, sinong kumikita sa pagbebenta ng
mga bata ng parol? Hindi ba child labor 'yon? Hindi ba dapat nag-aaral ang
mga bata, o naglalaro? Hindi ba mapanganib na makipagpatintero sa mga
jeep at UV? Ang mga batang ito ay tinalikuran ng ating lipunan, tulad din ng
mga pinapaslang sa kabi-kabilang kanto. Para lang sina Jose at Maria, walang

magbubukas ng pinto para patuluyin sila ngayong Pasko.
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SA PAGITAN NG SINING AT AGHAM:
Ang Kaso ng Epektibong Pakikipagkapuwa

May paulit-ulit na joke sa isang sikat na estasyon ng radyo. “lkaw, Juan,”
tanong ng guro, “anong gusto mo maging paglaki?” Sagot ni Juan, “Mam,

» o«

gusto ko pong maging doktor, para makatulong sa kapuwa.” “Ikaw naman,
Maria,” tanong ulit ng guro, “anong gusto mo maging paglaki?” Sagot ni
Maria, “Ma’am, gusto ko pong maging nars, para makatulong sa kapuwa.”
“Ikaw, Jose,” tanong ulit ng guro, “anong gusto mo maging paglaki?” Sagot
ni Jose, “Mam, gusto ko po maging kapuwa.” Nakakatawa, at nakakagising ng
diwa. Paano nga ba tayo tutulong sa ibang tao? Hindi nga ba’t nagkakaroon
ng herarkiya ng posisyon sa pagtulong, ang nasa taas ay ang tumutulong,
ang nasa baba ay ang tinutulungan. At bakit nga ba tayo dapat tumulong sa
ibang tao?

May tatlong bahagi ang papel na ito. Una, ipapaliwanag ang konsepto
ng “epektibong pakikipagkapuwa.” Sa pilosopiyang ito, hindi lang tayo dapat
tumulong sa ating kapuwa, dapat ay episyente rin ang ating pagtulong. Sa
pangalawang bahagi, ididiskas ko naman ang ilang kritisismo sa pagbibigay
ng donasyon, na ayon sa epektibong pakikipagkapuwa ay siyang dapat gawin
ng mga tao, ordinaryo man o mayaman, para tumulong sa mga mahirap.
Sa huling bahagi, magbibigay ng mabusising pagbabasa sa Social Realism in
the Philippines ni Alice Guillermo. Magbibigay din sa kongklusyon ng ilang
suhestiyon sa kung ano ang maaaring gawin ng isang ordinaryong Pilipino
na nakumbinsi sa kaso ng epektibong pakikipagkapuwa.

Ang papel na ito ay kontribusyon sa pilosopiya, sining, at Araling
Pilipino. Inaasahan itong makatulong sa mga guro at mag-aaral sa kanilang
pag-iisip at pananaliksik tungkol sa etika at kultura.

Para sa pilosopong si Peter Singer, obligasyon ng isang tao na tumulong
sa kaniyang kapuwa tao. Mali daw na hindi tumulong kung wala namang
masamang mangyayari sa iyo (Singer, The Life xiv, 15). Dapat nating gawin
ang kabutihang kaya nating gawin (Singer, The Most Good 79). Tinutuligsa

niya ang pagbili ng mga hindi naman tunay na kinakailangan.
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Halimbawa, tubig na nakaplastik na bote (Singer, The Life xi; tingnan din
sa 5, 11,18, 139, 149). Ayaw din niya doon sa mga bigay-hilig sa mga anak,
at kinukwestiyon niya ang moralidad ng pagmamana (8). Isa sa mga pinuri

niyang tao ay si Chuck Collins:

When he was twenty-five, [he] gave his inheritance to foundations
promoting social change. That was more than twenty years ago. The
cofounder of an organization called Responsible Wealth, Collins believes
that inherited wealth is bad for children and bad for society. Responsible
Wealth has been a leader in efforts to persuade the U.S. Congress not to
abolish the estate tax. (Singer, The Life 68)

Galit si Singer doon sa mga bumibili ng luho imbes na tumutulong (Singer,
Ethics 161). Kinamumuhian niya lalo na ang mga megamayaman na
mayroong dambuhalang yate (Singer, The Most Good 158-59). Ipagpalagay
na natin na tama si Singer, at dapat tayong tumulong sa ating kapuwa. Ang
tanong ngayon ay, paano tayo tutulong? Ang epektibong pakikipagkapuwa
ay balangkas (framework) na nagtatangkang magbigay ng direksiyon sa

sinomang sumusubok sagutin ang tanong na ito.

Epektibong Pakikipagkapuwa

Sa kaniyang Twitter account na “Kuwentong Twit,” inusal ng premyadong
manunulat at gurong si Rommel Rodriguez noong 6 Hulyo 2017 ang
sumusunod na abiso tungkol sa pakikitungo sa mga mahirap: “Sakaling
may pulubing bukas-palad na naghihintay ng limos, magbigay ng anumang
madudukot sa bulsa. Tandaang may kapalit ang laang kabutihan.” Ito ang uri
ng pagbibigay, ng pakikipagkapuwa ni tinutuligsa ni Singer, pati na rin ng
pilosopong si William MacAskill. Para maintindihan ang kanilang posisyon,
sundan natin ang diskusyon ni MacAskill sa kaso ng PlayPump. Kombinasyon
ito ng merry-go-round at poso, na hinangaan ng maraming Norteamerikano.
Marami itong naengganyong magbigay ng donasyon, kasama na ang
gobyerno ng Estados Unidos. Makakatulong daw ito nang malaki sa South
Africa. Pinuri ito sa media nila. Pero wala pala itong kuwenta. Kayraming

nasayang na pera sa hindi gumaganang aparato, samantalang napakamura
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ng normal na poso (MacAskill 4-5). Argumento ni MacAskill, sana sa mas
epektibong proyekto nailaan ang pera ng mga nagbigay ng donasyon. Ito
para sa kaniya ang sentral na tanong ng epektibong pakikipagkapuwa: paano
maging pinakaepisyente sa pagtulong (5, 11-12)?

Ibinibida ni MacAskill ang siyentipiko o makaagham na metodo. Susi rito
para sa kaniya ang tinatawag na randomized controlled trials (7; ikompara sa
Singer, The Most Good 153-54, 156). Bilang pinakasimpleng pagpapaliwanag,
sa ganitong uri ng eksperimento, ang isang grupo’y makakatanggap ng
tulong, at isang katulad nila ay hindi. Kapag nakitang may pag-angat sa buhay
ng unang grupo kompara sa huli, ito ang itinuturing na “patunay” na epektibo
nga ang uri ng pagtulong na ginamit. Ang maganda raw sa siyentipikong
metodo, kapag napatunayan na mali ang isang paraan, imbes na igiit na tama
ang mali, ang sumusunod sa balangkas ng epektibong pakikipagkapuwa ay
magbabago ng kaniyang paraan ng pagtulong.

Ibinigay ni MacAskill na halimbawa ang mga reporma sa edukasyon
na maaaring ipatupad (lahat ng halimbawa sa papel na ito’y sa pamamagitan
ng mga charity at NGO, hindi ng gobyerno). Ang pagbibigay pala ng
mas maraming teksbuk ay walang silbi kung wala ring gurong gagabay
(7). Samantala, ang proyekto ng deworming (pagpupurga ng bulate),
napataas ang bilang ng araw na pumasok ang mga estudyante sa pinag-
eksperimentuhang komunidad ng beynte singko porsiyento (8; ikompara sa
Singer, The Most Good 155). Ayon kay MacAskill, sampung taon pagkatapos
ng pag-aaral na ito, binista muli ang mga batang pinurga, at nakitang mas
asenso sila sa buhay kompara sa mga batang hindi pinurga (9). Kailangan
kasing matuklasan ang pinakaepektibong paraan ng pagtulong at iyon muna
ang gawin (12). Kumbaga, kapag napatunayang ang pagpupurga ay mas
napapataas ang bilang ng araw ng pagpasok ng mga estudyante, dapat doon
ilaan ang pondo at pera imbes na gastusin at sayangin sa pag-imprenta ng
teksbuk. Para ditong may triage system sa pakikipagkapuwa. Kapag daw kasi
nagbigay ka na ng pera sa pagsaliksik sa HIV, hindi ka na makakapag-abot sa
mga biktima ng lindol (31).

Talinghaga ni MacAskill ang pagkompara ng pagbili ng grocery at

pagbigay ng donasyon sa mga charity. Hindi ka naman daw bibili nang hindi
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nag-iisip para sa sarili mo sa grocery. Ang pagbibigay naman ng donasyon ay
parang pagbili ng grocery para sa ibang tao. Kailangan din daw pag-isipan
(33, 107). Meron nga lang taboo laban sa pag-iisip tungkol sa pagbibigay
(10). Marahas ang konklusyon ni MacAskill: kung wala ring tulong na
naibigay ang iyong donasyon, walang kuwenta ang donasyon mo (34). Dito’y
puwede nating alalahanin ang mga nagbigay ng wedding dress bilang tugon
sa paghingi ng mga biktima ng Yolanda para sa donasyong damit (Corrales).

Bukod sa pagbida sa agham, tila ba may obsesyon si MacAskill sa numero,
sa pagbibigay ng bilang sa mga iniisip nating hindi mabibilang. Madalas siyang
magbanggit ng mga estadistika at sarbey. Halimbawa, binanggit niya ang
isang report, sinasabing ang isang sumusuweldo ng dalawang libong dolyar
kada taon, kapag dumoble ang suweldo, matutuwa. Iyon daw sumusuweldo
ng isang libo kada taon, kapag dumoble rin ang suweldo (22). Magpakapantay
ang kaligayahang dala ng pagdoble ng dalawang libo at pagdoble ng isang
libo! Kaya nga para kay MacAskill mas mahalaga ang isang dolyar sa isang
Indiano kompara sa isang Norteamerikano (20).

Itong pagbibigay-bilang (quantification) ay lagi’t laging ginagawa ni
MacAskill. Sa kaniya, halimbawa, mas okey na mawalan ng isang paa kaysa
dalawang paa (34; ikompara sa Singer, The Most Good 6-7). Gayundin daw,
nang nasa isip ang triage system, mas mahusay di- umanong magligtas ng
limang buhay kompara sa tatlo. Kung masasabi nga naman daw natin na
mas mainam iligtas ang buhay ng isang tao kaysa magbigay ng ice cream sa
isa pa, may saysay daw mag-isip sa ganitong paraan (MacAskill 40). Para kay
MacAskill, dahil mas maraming buhay ang maliligtas sa paggamot at pagbura
ng smallpox mula sa mundo kaysa pagpigil ng mga giyera (i.e., mas maraming
napatay ang smallpox kompara sa Una at Ikalawang Digmaang Pandaigdig),
masasabi nating mas mainam manaliksik tungkol sa paggamot ng smallpox
kaysa magkampanya para sa pandaigdigang kapayapaan (46). Maiuugnay
ito sa pilosopiya ng gamitismo (utilitarianism) na siyang sinusundan ni
Singer, isa sa mga inspirasyon ni MacAskill. Ayon kay Singer, mas mabuting
tumulong sa paggamot ng tigdas kaysa pag-opera sa conjoined twins (dahil

mas maraming matutulungan) (MacAskill 110).
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Para kay Singer, ang mas konting paghihirap at mas maraming saya ay
mas mahusay, mas maraming paghihirap, at mas kaunting saya ( The Most Good
7). Minsan ay nakakalito ito dahil lumalabas na kung kailangang pumatay ng
isang tao para magligtas ng 1,000, tama ang pagpatay (51; tingnan din ang
48). Nagkakaroon tuloy ng sitwasyon na lumalabas na merong mga mabuting
gwardya ng mga oven ng Nazi, dahil mas masamang maging sundalong Nazi
(53). Mayroon ding kuwestiyonable at may pagkaseksistang pahayag si
Singer tungkol sa pagkukompara ng kamatayan at panggagahasa (MacAskill
135). Si MacAskill man ay kahindik- hindik ang tila ba’y pagtatanggol sa mga
abusadong pabrika (sweatshops) (130).

Katulad ni MacAskill, mahusay para kay Singer ang pag-iisip nang may
bilang (The Most Good 78, 98). Lohikal na konklusyon ng pagbibigay-bilang
na ito ang konsepto ng quality- adjusted life year (QALY), o isang taon ng
buhay na may pag-angat ng kalidad. Kunwari, ang bilang ng isang “normal”
na tao sa kaniyang buhay ay sampu. Si Pedro, dahil sa sakit, ay lima lang
ang bilang sa kaniyang buhay. Si Juan naman, may sakit din, pero anim ang
bilang sa buhay. Kapag nagbigay ng sandaang libo kay Pedro, mabubuhay
pa siya ng sampung taon at tataas ang bilang niya sa kaniyang buhay mula
lima papuntang siyam. Samantala, si Juan, kapag tinulungan, magiging
pito lang ang bilang sa buhay, pero meron pa siyang tatlumpung taon ang
ilalagi sa mundo. Merong apatnapung puntos si Pedro, samantalang si
Juan ay magkakaroon ng tatlumpung puntos. Dapat mas tulungan si Juan.
Para kay MacAskill, masusukat ng qaly kung dapat kang tumulong na (1)
mapataas ang ranking ng isang tao sa kaniyang buhay (e.g., gamutin ang
kaniyang kabulagan) o (2) mapahaba ang buhay ng isang tao kahit manatili
sa sa parehong ranking ang kaniyang buhay (e.g., pahabain ang buhay ng
isang HIV carrier). Para sa kaniya, mas maraming qaly ang makukuha kapag
nagbigay ng sampung libong dolyar sa paggamot sa kabulagan kaysa pagbigay
ng gamot sa may HIV (MacAskill 36; tingnan din ang Singer, The Most Good
131-32).

Para kay MacAskill, dapat epektibo ang mga charity. Dapat doon lang sa
mga epektibong charity nagbibigay ng donasyon. Kung si Juana at Maria ay

parehong magaling sa pagpupurga ng bulate, pero si Juan kailangan lang ng
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limampung piso at si B kailangan ng sandaan, dapat kay Juana magbigay kasi
doble ang maitutulong niya, mas marami siyang matutulungan sa parehong
gastos (MacAskill 110). (Sinusuportahan din ni MacAskill ang direktang
pagbibigay ng pera, na ayon dapat sa pananaliksik ay nakakatulong talaga.
Dapat doble-doble ang husay ng charity sa pagtulong sa tao kompara sa
pagbigay na lang nang direkta sa tao para maging may saysay ang pagbigay
sa charity [115].)

Muli, magkabagang sa ganitong pagtingin sa pagtulong si MacAskill
at si Singer. Sayang na sayang nga si Singer sa paggastos ng Make a Wish
Foundation ng $10,000 (sa kaniyang estima) para sa isang batang may sakit
na tinagurian nila sa Estados Unidos na Batkid. Hindi rin naman nagamot
ang kaniyang sakit at imbes ay nabigyan lang siya ng pagkakataong magsuot
ng costume na Batman ay makisalo sa isang pagtatanghal (Singer, The Most
Good 6). Ang ayaw na ayaw ni Singer ay ang pagbibigay ng donasyon sa mga
museo at iba pang may kinalaman sa sining (The Most Good 9; tingnan din ang
49, 118-19; Singer, Ethics 167, 171-73, at Singer, The Life 149; ang kaso ng
sining ay bibigyan ng karampatang diskusyon sa seksiyon sa dulo ng papel).
Kahit ang kalikasan ay hindi ligtas kay Singer. Kung wala rin naman daw tao
o hayop na nakatira sa bahagi ng kalikasan na nais ipreserba—tawagin nating
Puno A—o di kaya'y wala namang makakaapektuhang tao o hayop sakaling
mawala itong Puno A, bakit pa magbibigay ng donasyon sa preserbasyon nito
(146-47)?

Isa pang mahusay na konseptong tinalakay ni MacAskill ang pag-iisip
sa gilid. Mas maraming sweter, mas walang kuwenta ang bagong sweater
(MacAskill 57). At dahil mas marami nang nagbibigay sa pananaliksik para sa
kanser, mas makakabuti kung magbibigay para sa pananaliksik para sa malarya
(62) dahil mas malaking pagkakaiba ang maidudulot ng parehong dami ng
pera kapag ibinigay ito sa pananaliksik sa malaria kompara sa pananaliksik sa
kanser. Kontra-sentido komun ang ganitong uri ng pag-iisip. Halimbawna,
kongklusyon ni MacAskill na, sa Estados Unidos, di rin naman ganoong
kalaki ang maitutulong ng isang taong gustong tumulong kung mag-aaral
siya para maging doktor (65-66, 75). Ito’y dahil sobrang dami naman ng

nagdodoktor. Rekomendasyon niya sa mga taong gustong tumulong sa

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 88



kapuwa na pumasok sa ibang larangan, tulad ng pinansiya, imbes na medisina.
Mas kaunti raw kasi ang may mabuting-loob sa pinansiya (tingnan din ang
Singer, The Most Good 41). Hindi mahalaga para kay MacAskill kung sino
ang tumulong, basta nagawa ang pagtulong (69-70). Para kay Singer naman,
hindi mali na ipagmalaki ng isang nagbigay ng donasyon na ginawa niya
ito dahil nakakalikha pa nga ito ng kultura ng pagbibigay ng donasyon (i.e.
“normal” ang pagtulong, ang pagbigay ng donasyon, ito ay bagay na basta,
ginagawa natin; tingnan ang Singer, The Life 65).

Lumalabas na nakakatulong talaga ang pagbibigay-bilang at maka-
agham na pananaw sa pagbabalangkas ng pagtulong sa ibang tao. Halimbawa,
para kay Singer ay magkatumbas ang mga taga-Estados Unidos at South
Africa, magkatumbas ang malapit at malayo (2015, 80). Kaya kung mas
makakatulong siya sa taga-South Africa kesa Estados Unidos (dahil nga mas
malaki ang maitutulong ng kaniyang dolyar sa taga-South Africa), ang taga-
South Africa ang kaniyang tutulungan. Gayundin, puwede nating sabihing
pareho lang ang mga taga-Ethiopia at mga Pilipino, at kung mas malaki ang
maitutulong mo, kahit Pilipino ka, sa isang taga-Ethiopia, dapat iyong taga-
Ethiopia ang iyong tulungan. Itong pagkakatumbas ng mga tao bilang bilang,
i.e., ang pagiging pantay-pantay ng mga tao, ang esensiya ng epektibong

pagkikipagkapuwa.

llang Kritisismo

Talaga bang pagbibigay ng donasyon sa mga epektibong charity ang paraan
para makatulong sa mga mahirap? Hindi ba’t dapat ang ugat ng kahirapan
ang puksain para hindi nakadepende ang mga nagdarahop sa kagandahang
loob ng nag-aabot ng tulong? Para kasi kay MacAskill, hindi sigurado kung
ano ang tunay na ugat ng kahirapan, i.e. hindi niya nakikita ang kapitalismo
bilang sanhi ng paghihirap ng marami (201). Si Singer pa nga, ibinibida ang
kapitalismo ( The Most Good 50), at ang kabutihang dulot ng mga entrepreneur
(The Life 29). Sabi pa ni Singer, sakali man na naniniwala ang isang tao na
rebolusyon ang solusyon sa mga problemang panlipunan, kung hindi posible
ang rebolusyon at gusto pa rin ng taong ito na makatulong, kailangan niyang

humanap ng ibang solusyon (The Life 36).
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Ang mga estruktural na katangian naman ng pagbibigay ng donasyon
ang krinitika ng sosyolohistang si Linsey McGoey (8-9). May tatlong punto
siya: una, dahil pribadong mga kompanya ang mga charity, wala silang
pananagutan sa mga taong tinutulungan nila. Halimbawa, tayong mga
Pilipino, kung hindi tulungan ng ating gobyerno, may karapatan tayong
magreklamo. Kapag magreklamo tayo sa mga nagbibigay ng donasyon,
baka tawagin pa tayong inggrato. Ito nga ang dahilan kung bakit sinabi ng
manunulat na si Nicole Aschoff na “hindi demokratiko” ang mga charitable
foundation (134). Tutulong ang mga ito sa paraang gusto nila, at walang
tinig ang mga “tinutulungan.” Magpapasalamat na lang tayo kapag binigyan
tayo ng teksbuk, pero paano kung ang gusto at kailangan natin ay pabrika?
Ang pagiging mula sa “itaas” imbes na mula sa “ibaba,” ang pagkakaroon
ng saray o herarkiya sa estruktura ng pagbibigay ng donasyon ang siyang
inusig ng kritikong si Rolando Tolentino tungkol sa “MaAgang Pamasko”
ng Jollibee (58).

Pangalawang punto ni McGoey, kung magiging natural o siyang
inaasahan na ang tutulong sa mga mahirap ay mga pribadong kompanya
imbes na ang gobyerno, baka lalo lang iaabandona ang ideya ng pagpopondo
para sa mga pampublikong serbisyo. Sa iba na mapupunta ang pera sa budget
na laan dapat sa ospital at eskuwelahan. Pangatlong punto ni McGoey,
marami sa mga tinatawag na pilantropo, sa totoo’y nanggaling sa mga imoral
o ilegal na paraan ang yaman. Partikular niyang pinupunto si Bill Gates, isa
sa tatlong trustee ng Gates Foundation, na kaya nagkaroon nang pagkarami-
raming pera ay diumano’y ginamit kasi ang kapangyarihan ng monopolyo sa
industriya ng computer para pahinain ang mga kakompetisyon. Natunghayan
na natin ang maaaring maging sagot nina Singer at MacAskill sa kritisismong
ito. Kung mas maraming natulungan si Gates kaysa napinsala, maaari pa ring
sabihing tama o moral ang kaniyang ginawa. Sa paliwanag nga nina Perseville
Mendoza, Theresa Payongayong, at Jeanette Yasol-Naval sa tinatawag nilang

“utilitaryanismo” (utilitarianism, isinalin bilang gamitismo sa itaas):

... malalaman lamang kung nakapagbigay ng mas marmaing kaligayahan
ang isang pagkilos depende sa kinahinatnan nito. Sa  ebalwasyon ng
kinahinatnan ng isang pagkilos, susukatin ang kaligayahang natamo hindi
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lamang ng taong may gawa kung hindi pati ang kaligayahan ng mga taong
sangkot at/o apektado ng ginawang pagkilos. Samakatwid, kaligayahan sa
kabuuan ang kinakailangang tingnan bago masabing tama nga o mali ang
isang pagkilos. Bilang diin, naniniwala ang utilitaryanismo na tama ang
isang pagkilos kung ito ay naghatid ng mas maraming kaligayahan kaysa
sakit, at mali kung mas maraming sakit ang naidulot nito kaysa kaligayahan.
(27-28)

Para sa Sining

Nabanggit sa itaas na isa sa mga pinanghihinayangan ni Singer ay ang perang
ginagastos at sinasayang sa mga likhang-sining na ubod ng mahal. Isa sa
kaniyang mga target, halimbawa, ay ang maestro ng Abstract Expressionism
na si Barnett Newman (Singer, Ethics179). Pero hindi nito ibig sabihin ay
laban siya sa sining mismo. Nakikita niya ang halaga ng pagpinta bilang
pagpapahayag ng sarili para sa maraming tao. Para sa kaniya, korupsiyon
ang dulot ng pera sa sining. Kung talagang nais ng mga artista at kritiko na
makatulong sa iba gamit ang sining, dapat magpokus sila sa mga mahirap na
bansa (181). I[yon namang mga itinuturing na obra maestra’y dapat ilapit sa
mga karaniwang tao sa pamamagitan ng mahusay na reproduksiyon (Singer,
The Most Good 125).

Ang tinutukoy ni Singer dito'y mga larawan (painting) at eskultura.
Siyempre pa, nakikitaan pa rin niya ng gamit (utility) ang sanaysay.
Naniniwala siya na nakakakumbinsi ang pagsusulat ng libro para mahikayat
ang iba na tumulong sa kapuwa. Sinabi niya halimbawa na may epekto ang
libro niyang The Life You Can Save sa pag-iisip ng bilyonaryo-pilantropong si
Bill Gates (169). Si MacAskill naman, naniniwala sa kapangyarihan hindi lang
ng libro, kundi ng independiyenteng mass media (104-20), pati pamimigay
ng leaflets (143)! Pareho silang may website.

May saysay naman ito. Sabi nga ni MacAskill, sinusubukan ng
epektibong pakikipagkapuwa maging siyentipiko, pero hindi pa rin ito
nasa antas ng pisika (180). Kinakailangan pa rin, halimbawa, ni Singer na
maglatag ng mga argumento para mapatunayan na tungkulin ng mga taong
tumulong sa isa’t isa. Hindi ito testable at falsifiable, na dalawang katangian

ng mga tesis na nagsusubok binyagang “makaagham.” Mas pa nga itong
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matatawag na siyentismo imbes na siyentipiko. Ang siyentismo ay ang
pananamapalatayang ang agham ang puno’t dulo ng pag-iral ng tao (para
sa mas malawak na paliwanag, tingnan ang Ferriols 35-37). Dudulog tayo
sa bahaging ito sa ideolohiya, mas espisipiko, sa sining. Sa bahaging ito
magbibigay ng mabusising pagbabasa sa Social Realism in the Philippines ni
Alice Guillermo (1987). Sa aking palagay, sa diskusyon sa libro ni Guillermo,
masasagot ang mga butas sa presentasyon nina Singer at MacAskill.

Kilala bilang aktibistang guro at kritiko, magtataka ang sinomang
may manipis na pagkakaunawa sa sining na isa sa mga binibigyang-diin
ni Guillermo ay ang anyo. Pero, iyon na nga, napakahalaga sa kaniya ng
anyo ng mga sinusuring likhang-sining (9, 49). Tungkol sa Gomburza at
Metamorphosis ni Jaime de Guzman, tinukoy ni Guillermo ang “influence
of the artist’s tutelage udner the Mexican Siqueiros, are in the large-scale
mural format, with energetic gestural brushwork conveying the surge of
patriotic ardor, with the dramatic use of reds, blues, and blacks to express
bloody struggle” (7, akin ang diin). Samantala, itong anyo din ang batayan
kung bakit nakukulangan siya sa ibang likha ni Leonilo “Neil” Doloricon:
“Itaas ang Sahod, the artist’s first oil work, shows the influence of Carlos
“Botong” Francisco in its pastelly colors and flat, poster-like effect . . . The
harmonious and rhythmic style of Carlos Francisco may not quite jibe with
the temperament of this artist with his usually stark and intense perceptions
of reality” (77, akin ang diin).

Kailangan kasi ng sining ng mataas na anyo, hindi hiwalay dito ang
kahulugan (15). Kahit nga mga likhang propaganda, na sa akala ng marami’y
simple lang gawin at walang utak para intindihin, para kay Guillermo
kailangan ng “minimum standard of technical competence” (18). Bukod sa
anyo binigyang-diin niya ang moda ng distribusyon. Malaking usapin para sa
isang pintor kung sa aling gallery siya mag-eeksibit (o kung hindi talaga siya
mag-eeksibit sa alin mang gallery!) (8).

Hindina, kung gayon, nakapagtataka na malawak ang pagpapakahulugan
ni Guillermo sa realismo, sa sosyal na realismong tinutukoy ng pamagat
ng kaniyang libro. Nakikitaan niya ng politikal at estetikang husay ang

expressionism (4), cubism (5), at iba pang mas pangkalahatan at modernistang

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 92



pananaw sa sining tulad ng Dada at surrealismo (30). Kahit ang conceptual
art ay hindi itinatakwil (107), at higit sa lahat may espasyo para sa personal
na estilo (50). Sentral dito ang bisyon ng artista o alagad ng sining, na siyang
nagbibigay-kabuoan o katatagan sa watak- watak at sabog (16). Binubusisi
talaga ni Guillermo ang mga pinta at eskultura na kaniyang pinag-aaralan.
Narito, halimbawa, ang kaniyang pagpapaliwanag sa serye ng mga gawa ni

Renato Habulan na pinamagatang May Bahid ang Kahapon:

The historical allusions through the period costumes—and in one painting,
through a sepia-simulated reproduction of the famous photograph of
MacArthur’s landing—give the work a sense of the flow of history and the
dialectical interplay that gives momentum to the process. The idea of class
distinction and contradiction is further brought out by the geometric framing
device to section off elements. There is a certain meticulous attention to
detail that derives from a fascination with the ilustrado costumes, but this
becomes subsumed to the theme. To lend gravity to the subject and enhance
its historical implications, the colors are generally subdued, tending to the
sepia browns of old photographs, except for accents of red or other colors.
(89)

Madaling papasok sa imahinasyon ang pagkainip at pagkapagod hindi
lamang ng mga taong hindi akademiko sa diskusyong ito, kundi pati ang mga
lumalabas ay nagmamadaling pilosopo (nagmamadali dahil milyon-milyon
ang namamatay!) tulad nina Singer at MacAskill. May punto rin naman si
Singer sa sinabi niyang kahit ang mga antikapitalistang likhang-sining ay
hindi siguradong makakatakas sa pang-aangkop ng kapitalismo mismo (The
Most Good 124). llang beses nabanggit, halimbawa, ni Guillermo ang husay ni
Ben Cabrerasa Social Realism in the Philippines,athindinaman pinagdududahan
ito, o ang pagiging makabayan at makatao ng ngayon ay Pambansang Alagad
ng Sining. Sa isang banda, umabot ng sampung milyon ang ginastos ng
kolektor na nanalo sa bidding para sa Sabel ni Cabrera (Tabora). Tiyak na
masasayangan si Singer dito. (Panis pa rin naman si Cabrera kay Newman.
Ang Onement VI nitong huli ay nabili sa halagang $43.8 milyon [Vogell.)
Samantalang hindi nga minsan makahulagpos ang mga likhang-sining

mula sa kapital, lumalabas na hindi rin naman sila makaalagwa mula sa
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kasaysayan. Ano’t anuman ang intensiyon ni Luna sa Spoliarium, ngayon
ay binabasa nating mga Pilipino ito bilang pang-uusig sa kolonyalismong
Espanyol (Guillermo 1). Kahit nga ang “sining para sa sining” ay hindi ligtas
sa bisyon ng kritiko. Siyempre pa, ito ay pagtalikod sa komersiyalisasyon
at burgis na kultura (12-13), limitado nga lang ang kapangyarihan laban sa
kinaaway.

Sining bilang bisyon din ang kasong inilatag ni Jonathan Beller sa
kaniyang Acquiring Eyes: Philippine Visuality, Nationalist Struggle, and the
World-Media System (203). May paradoha rito. Sa isang banda, ibinibida ni
Beller, tulad ni Guillermo, ang kapangyarihan ng sining na magbigay ng
kabuuang larawan ng mundo. Pero sa isang banda, may pagpuri pa rin sa
kapangyarihan ng indibidwal. Masasabi nating ang landas tungo sa tunay na
pagiging katangi- tangi ay ang todo-todong pagyakap sa komunidad.

Sa kaniyang libro, ang sinuri ni Beller ay mga isinulat at ipininta ni H.
R. Ocampo, ang mga pelikula ni Lino Brocka, at ang mga gawa ni Emmanuel
Garibay. May diin ang diskurso ni Beller sa teknolohiya at sining-biswal,
itong huli’y sa tingin niya’y susi sa pagpapaliwanag ng kasalukuyang estado
ng globalisadong mundo (2-3). Para kay Beller, ang panonood at pagtingin ay
produktibo, at ang nalilikhang yaman ng mga mata ay pinagsasamantalahan
naman ng mga kapitalista (183-84, 187, 261). Mula rito masasabi natin na
ang sining, partikular ang sining-biswal (hindi lamang iyong mga larawan
at litrato, kasama na rin ang mga imaheng umiikot sa Internet), ay tereno
ng tunggalian. Ang paglikha ng sining ay pakikipaglaban. Ito ay paglikha
ng bagong mundo, mundo kung saan hindi lang nagbibigay ng pera sa mga
mahirap kundi wala nang mahirap (Beller 245, 247). Ito ang puntong hindi
matama-tamaan ni Singer, nagrereklamo man siya sa pagiging nakakabagot
ni Newman o nagrerekomendang magbigay ng donasyon sa mga pintor
ng ITkatlong Daigdig (na pilit niyang tinatawag na “umuunlad na bansa”
o “developing countries”). Bagaman ang bisyon ng alagad ng sining ang
pinapaksa nina Guillermo at Beller, mahalaga ring pansinin ang bisyon ng
kritiko. Kung ang bisyon ni Singer ay may kaunting puwang lamang para sa
sining, ipinipinta ng kay Beller ang kabuuan. Tunghayan, halimbawa, ang

kaniyang “teorya ng halaga ng atensiyon,” na
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. . . has the merit of being able to explain, in part, why a Van Gogh
painting can be valued at US$50 million. When images are circulated in
contemporary culture, the value produced by the looking of others accretes
to the image and to its proprietors. In the case of the unique work of art, its
madd mediation, through catalogues, reproductions, and scholarly articles,
confers its value from the looking of others. The image, like the commodity,
is built from the expropriation of subjective activity from its producers--be
they workers on the assembly line, spectators in the cinema, or patrons in
a museum. (43)

Sa ganitong pananaw, hindi na lamang mga mahirap ang mga mahirap
sa Ethiopia, South Africa, at, ipasok na natin, Pilipinas. Sila ay mga
pinagsasamantalahan. Ang muling-pagbibinyag na ito ang unang hakbang
sa paghanap ng pangmatagalang solusyon sa kanilang abang sitwasyon.
Kung mayroon mang pagtataka sa kaisahan ng papel na ito (ano naman ang
kinalaman ng kritisismo sa charities?), sana ay nasagot kahit papaano ng
diskusyong ito. Tila ba ang sining ay pagsalungat sa nais bigyang-diin ng
pilosopiya nina Singer at MacAskill: “epektibong pakikipagkapuwa.”

Unang punto, hindi talaga sigurado kung gaano epektibo ang sining.
(Ayon kay Sartre, wala namang nakumbinsi ang Guernica ni Picasso [4].)
Hindi ito mabibigyang-bilang ni MacAskill. Maaari sigurong magsagawa ng
sarbey sa labas ng museo. Ipapa-rate sa mga bisita kung gaano na sila naaawa
sa mga mahirap pagkatapos maglagak ng isang oras sa Vargas, 1 bilang “wala
pa ring awa” at 10 bilang “awang-awa,” pero estruktural ang pagmintis ng
haypotetikal na pananaliksik na ito. Hindi nabibilang ang sining, bagaman
nabibilang ang presyo ng maraming larawan. Ang tao ang nagbibilang. Hindi
nagbibilang ang sining.

Nais kong klaruhin na hindi matatawaran ang buti na naidudulot ng mga
charity na pinupuri nina Singer at MacAskill. Inirerekomenda ko nga ito
(tingnan ang personal na tala sa ibaba). Hindi nila sinasabing magpakahirap
dapat para tumulong sa iba. Counterproductive nga raw ito, sabi ni Singer
(The Most Good 28). Ang sinasabi ni Singer, mas mainam na magbigay ng
donasyon sa mga mahirap kaysa gumastos sa mga hindi kinakailangang
bagay, tulad nga ng mamahaling eskultura at bote ng tubig (ayon sa kaniya,

malinis ang tubig na lumalabas sa gripo sa Estados Unidos). Dagdag pa rito,
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pareho nilang sinasabi na imbes na lumungkot dahil nawalan ng pera at di
nakabili ng luho, mas sumaya pa nga ang mga nakikipagkapuwa (tingnan ang
Singer, The Most Good 97-104).

Pangalawang punto, hindi rin maituturing na pakikipagkapuwa ang
sining. Samantalang para kina MacAskill, mahusay na magtrabaho sa
pinansiya at saka magbigay ng donasyon sa mga mahirap, suntok sa buwan
ang ganitong opsiyon para sa pintor na nais ding magmalasakit sa iba.
Yayaman ka, at talagang may maibibigay sa mga charity kapag nagtrabaho
sa hedge fund o investing company. Kapag pinasok mo ang pagpipinta,
malaki ang tsansang ikaw ang mangangailangan ng donasyon. Nakakaubos
din ng oras ang paglikha ng mga eskultura o kahit ng meme. At sa sagot ni
Singer na siyempre, kailangan ding magpokus sa sariling kaligayahan ang
isang taong nais magbigay ng ligaya sa kapuwa, kailangan nating igiit na
hindi rin naman kasiyahan ang paglikha ng sining. Hindi man ito trabaho
para sa marami, paggawa ito para sa lahat ng practitioner. Hindi na nga ito
epektibo para sa kapuwa, hindi man lang ito garantiyang epektibo para sa
alagad ng sining mismo. Maaari pa nga itong maging sanhi ng pagdurusa.
May pagkaromantiko ang pananaw.

Pilit inihuhugpong nina MacAskill ang agham sa etika. Ang pagiging
mabuti bilang proseso na maaaring makalkula. Merong tinatawag na politikal
na sining, pero walang etikal na sining. Merong politika-bilang-etika (virtue
ethics), at estetika-bilang-politika (pasismo), at meron ding estetika-bilang-
etika (postmodernismo), pero walang etika-bilang-estetika. Pagkapangit-
pangit kasi ng pagiging mabuti. Hindi raw ito “sexy” sabi ni MacAskill (5, 11).

May estruktural na problema ang kanilang “epektibong pakikipag-
kapuwa,” na hindi man napupunuan ng sining ay nabibigyang-diin naman
nito. Estetika-bilang-estetika. Ang sining ay hindi argumento at hindi rin
pagmamakaawa, kundi paglikha.

Sa sanaysay na ito, isinalin ko ang “altruism” nina Singer at MacAskill
bilang “pakikipagkapuwa,” pero kagyat na mahahalata ng mambabasang
malayang salin ito. Hindilang naman pagtulong ang pakikipagkapuwa. Hindi
man lang ito pananaw na ang “ako” ay hindi kumpleto kung wala ang iba. Sa

pakikipagkapuwa, wala nang iba. Hindi tayo iba sa ating kapuwa. Pero maaari
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siguro tayong umigpaw sa mga kabatiran ng Sikolohiyang Pilipino (Enriquez
52, 54) at sabihing hindi nga kailangang tao ang iyong kapuwa (deklarasyong
sasang- ayunan ni Singer kung hayop ang pinag-uusapan, pero hindi kung
kalikasan o ibang bagay ang itinuturing). Ang sinasabi ko, maaaring maging
likhang-sining mismo ang iyong kapuwa. Pero wala na ngang likhang-sining.
Hindi na hiwalay ang alagad ng sining sa sining mismo.

Alinsunod kay Rosa Rosal, ito ang ating slogan: “Sining ko, mahal ko.”
Kung para kina Singer at MacAskill, dapat ay magbigay tayo ng bahagi ng
ating kita sa ibang tao (tingnan ang personal na tala sa ibaba) sa ganitong
pagturing sa sining, hindi lang bahagi at hindi lang pera ang kailangang ialay

sa sining, kundi buong buhay.

Personal na Tala

Nitong Hunyo 8, 2018, sinubukan ko ang website na givingwhatwecan.org
ni MacAskill. Tumutulong itong magkalkula kung magkano ang maaaring
itulong ng isang tao sa mga charity. Meron silang seksiyon na “How Rich
am I?” kung saan ipinasok ko ang ilang detalye tungkol sa aking suweldo.
Ayon sa website, bahagi raw ako sa 12.3% pinakamayamang tao sa buong
mundo, ay siyam na beses mas mataas ang aking income sa pandaigdigan
average. Kung ido- donate ko raw ang sampung porsiyento ng aking kita,
kasama pa rin ako sa 13.7% pinakamayaman sa buong mundo, at walong
beses na mas malaki pa rin ang aking income sa pandaigdigang average.
Kada tao raw ay maaaring makabili ang aking donasyon ng 175 kulambo na
may pesticide (para sa pagpigil ng pagkalat ng malarya), o 897.9 na gamot
para sa mapaminsalang bulate. Kapantay daw ito sa pagtulong makabigay sa
isang tao ng labing-isang taon na magandang buhay (mahirap nga namang
magkamalarya o schistosomiasis). Nakakapagtaka ito. Pakiramdam ko naman
hindi ako mayaman. Isa pa, malaki ang pagkakaiba ng buhay sa Pilipinas
kompara sa Estados Unidos, o sa Europa. Hindi mahusay ang healthcare sa
Pilipinas, halimbawa. Magastos. Pero sampung porsiyento nga lang naman
ang hinihiling ng givingwhatwecan.org sa akin. Mas malaking pera ang
hinihiling ng epektibong pakikipagkapuwa sa mga mayamang taga-Kanluran
tulad nina MacAskill (15-20) at Singer (The Life 164-65).
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SA PAGITAN NG MORALISMO AT SEMIOTIKA:
Tungo sa Legalisasyon ng Droga

Inihugpong ng lider-komunistang si Antonio Gramsci sa sanaysay na
“Cocaine,” na isinulat bago ang kaniyang mahabang pagkakapiit sa
bilangguan, na ang paggamit ng ilegal na droga sa sibilisasyon ang basehan
ay ang lakas-paggawa ng iba. Ang kataka-taka para kay Gramsci, hindi na
may gumagamit ng droga, kundi na sobrang konti ang gumagamit nito. At
ang dahilan kung bakit hindi mas malawak ang bisyo ay hindi moralidad
kundi kawalan ng pakialam (71). Dagdag pa ni Gramsci, magkasinghungkag
ang droga at ang mga salita tulad ng “bansa,” “sangkatauhan,” at “katarungan.”
Kongklusyon niya: “The use of cocaine is an index of bourgeois progress:
capitalism is evolving. It constitutes categories of people who are entirely
irresponsible, with no worries about tomorrow, no troubles and no scruples”
(72). Paalala, ang dinidiskas ni Gramsci rito ay cocaine, at hindi ang paborito
nating shabu. Pero meron pa ring kabatirang mapupulot sa kaniyang mga
pagmumuni-muni.

May tatlong bahagi ang sanaysay na ito. Una, magbibigay ito ng
mabusising pagbabasa sa rebyu ng kritikong si Rolando Tolentino sa
pelikulang BuyBust (2018, direksiyon ni Erik Matti) sa kaniyang Facebook
page (“Thought Balloon”). Pangalawa, maglalatag ito ng panimulang
argumento para sa legalisasyon ng droga sa Pilipinas. At pangatlo, magbibigay
ito ng metakritikal na pagbasa sa artikulong “How Has the Drug War
Figured in Filipino Films?” na lumabas sa website ng Esquire sa Pilipinas.
Ang eksplikasyon sa listicle na ito, na binubuo ng introduksiyon, link sa
mga trailer, at hirit ay magiging lunsaran ng proposisyon para sa “puwede” sa
politika at sining.

Samantalang para kay Gramsci, ang kapitalismo ay hindi lamang
“nariyan,” at ang paggamit ng cocaine ay pilosopikal na paksa, gayundin para
sa atin ang interpretasyon ng pelikula ay okasyon para ihambing ang retorika
ng mga tumutuligsa sa drug war at ng rehimeng Duterte. Spoiler alert: mga

moralista lang tayong lahat.
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Paano Magbasa ng Isang Pelikula?

Argumento ng Norteamerikanong kritikong si Fredric Jameson na hindi
naeengkuwentro ng mambabasa ang kahit anong tekstong panliteratura
nang sariwa, na ang mga tekstong ito’y naeengkuwentro nang “nabasa na,” o
“nainterpreta na” (ix-x). Kahit ang isang bagong pelikula, kung papalawakin
natin ang sakop ng teorya ni Jameson, tulad halimbawa ng BuyBust, ay
naeengkuwentro ng manonood na nasanay na sa ganito at ganireng metodo
ng interpretasyon. Sa kaniyang rebyu ng pelikula, halimbawa, binigyang-
diin ni Miguel Escobar ang karahasan at aksiyon ng teksto, at sa unang talata
pa lamang ay, tulad ng BuyBust, ay magpapasiklab ang sanaysay, tatadtarin

» o«

tayo ng mga salita tulad ng “brutal,” “beatdown,” “shootouts,” “relentless,”
“painful,” “pandemonium,” “raucous,” at “violence” (“BuyBust Is Ruthless”). Sa
kasamaang- palad, tulad din ng BuyBust, bibigyan tayo ng rebyu ng mabuting
aral: ang karahasan at kamatayang inilantad sa pelikula ay dulot ng “greed and
systemic corruption of those at the top.” Karaniwan ang uri ng estratehiya
ng pagbabasang ginamit ni Escobar, hindi siya “may kasalanan,” bagkus ay
tipikal na Pilipino. Tinuligsa na ng kritikong si Bienvenido Lumbera ang
ganitong lapit sa pagbabasa ng panitikan (“A New Spirit” 84), pero hindi nga
namang linear ang takbo ng kasaysayang intelektuwal. Hindi ito personal
na atake kay Escobar, bagkus ay pagbibigay-diin sa mga habit natin bilang
komunidad na nag-iinterpreta. Halo-halo man ang kaniyang mga talinghaga,
nahuhuli pa rin ang isda sa bibig nito: “the audience must stew and simmer in
the gore—enjoy it, cringe at it, and endure it—before we can get to the center
of the BuyBust Tootsie Pop” (Escobar, “BuyBust Is Ruthless”). Tatlong dekada
mabhigit ng teoryang Pranses, naghahanap pa rin tayo ng sentro.

Ikompara natin ang praktika ng kritisismo ni Escobar sa praktika ng
kritisismo ni Tolentino. Sa isang Facebook status, inilatad niya ang kaniyang
rebyu sa BuyBust, sa pamamagitan ng pag-juxtapose dito sa pelikulang
Mission Impossible: Fallout (direksiyon ni McQuarrie, 2018). Katulad ni
Escobar, inihanay din ni Tolentino ang pelikula sa genreng aksiyon. Pero,
dagdag dito, binasa niya rin ang Buy Bust bilang horror, zombified ang mga
mahirap. Gayundin, sinalungguhitan ni Tolentino ang papel ng kasarian

sa pelikula, si Nina Marasigan (Anne Curtis) na “babaeng lead ang pinaka-
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tortured victim,” kompara sa “matitikas na lead na lalakeng may position of
authority, . . . matalas mag-isip, kayang makipagbakbakan laban sa lahat”
(Tolentino, “Thought Balloon”). Pinansin din ni Tolentino ang pagiging
“emosyonal” ng babaeng bida, wala sa hinagap/radar ni Escobar ito, para sa
kaniya si Curtis ay “badass.” Samantala ngang pinuri niya ang production
values ng BuyBust, “the look and feel of BuyBust owes so much to its mise en
scéne: a sprawling and elaborately constructed slum that became the movie’s
Barangay Gracia ni Maria. The production went into such detail to recreate
the grit and squalor of Metro Manila’s poorest areas, and the resulting
set is itself a star of the movie—the perfect fray, which situated the action
like Castle Black did in Game of Thrones “Watchers on The Wall” episode”
(Escobar, “BuyBust Is Ruthless”), itinuring itong pagkakataon ni Tolentino
para sa interpretasyon. Susi ang paghahambing ni Escobar ng pelikula sa
tinukoy na banyagang palabas sa telebisyon. “Global cinema” ang turing ni
Tolentino sa Buy Bust, iba nga lang sa espesipikong uri ng global cinema na
siyang Mission Impossible: Fallout. “Niche” ang globality ng Buy Bust, niche ang
hinahanap na global audience. Si Matti, ang direktor, ay “auteur ng Third
World dark action at horror.”

Hindi rin naman nakalimutan ni Escobar ang mga pormal na aspekto ng
pelikula. Bukod sa ilang tala sa performance ni Curtis at mga costar nitong
sina Brandon Vera (Rico Yatco) at Arjo Atayde (Biggie Chen), nagawa rin
niyang purihin ang estilo ng BuyBust: “The film is mostly dark, but splashed
with color by neon lights. Camerawork is nice and brisk, if a little too shaky at
times; and everything looks and feels appropriately claustrophobic to induce
the requisite tension. The film’s musical score shines as well, by blending the
cacophony of Metro Manila slums with the signature sounds of a Spaghetti
Western” (Escobar, “BuyBust Is Ruthless”). At dahil nga may mga habit na
tayong mga Pilipino sa pag-iinterpreta, hindi maiwasan ni Tolentinong
sabihin na ang BuyBust ay “nakatutok” sa (basahin “tungkol sa”) “failure of
state intelligence . . . pero sa huli, recuperation pa rin ng state intelligence,
na ang tapat at wagas na paramilitary intelligence ang magliligtas sa immoral

na iniinugang mundo” (Tolentino, “Thought Balloon”).
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Siyempre pa, hindi naman hinihingi ang daigdig mula sa dalawang
kritiko. Rebyu nga lang naman ang kanilang isinulat, “thought balloon” pa
nga ang kay Tolentino. Alangan namang umasa sa isang frame-by-frame
analisis ng BuyBust ang mambabasa. Ang pagsusuring iyon nga ay hindi uso
sa Pilipinas, hindi ito kasama sa mga habit natin ng interpretasyon, anuman
ang pakonsuwelo de bobo ni Escobar tungkol sa “camerawork” ni Matti.

Imbes, nilalapitan natin ang pelikula lagi bilang higit sa pelikula. Lagi
itong tungkol sa iba, sa ibang bagay, sa lahat ng puwedeng maging paksa nito.
Lagi itong iba sa sarili nito. Lagi itong “tungkol sa.” Kung pelikula ang mga
pelikula, sila ay Pasan Ko ang Daigdig.

Ngayon, hindi mauuwi ang sanaysay na ito sa apologia para sa “sining
para sa sining.” Hindi ito magiging rant na ang gusto lang naman sabihin ay
“puwede po bang manood na lang ako ng sine nang walang kung ano-anong
kailangang isipin?” Samantalang pinapalapot at pinapalawak ng kritisismo
ang mga pelikula sa muwestrang “ano ka pa, higit sa pelikula?”, maaari kayang
hilingin din natin ito sa kritisismo ng pelikula, at sa kritisismo mismo? Ibig
sabihin, “Ano ka pa, higit sa kritisismo?”

Kataka-takang habang itinatakwil sa akademya ang paghahanap ng
“mabuting aral” sa mga kultural na teksto, tila ba naging bawal magkaroon
ng posisyon sa mga akademikong sulatin. Ang mga gawa ng mga iskolar
ay laging nauuwi sa paglalarawan, “ito ang posisyon ni ganito,” “iyon ang
paniniwala ni ganire.” Laging sa implikasyon mahihinuhalamang ang politika
ng akademikong nagsusulat, walang asersiyon. Hindi naman lahat ay ganito.
Hinusgahan, halimbawa, ni Lumbera ang makatang Alejandro Abadilla;
ipinapahiya raw ng huli ang kaniyang mga kabababayan (“Poet” 235). Pero
madalang, madalang na madalang na makakita ng kritiko na magsusulat ng

ganito:

Ang kasalukuyang lipunan, na malawak at malalim ang hidwaan ng
distribusyon ng yaman sa pagitan ng mahirap at mayaman, na maigting
ang pyudal at kolonyal na kamalayang nagpapalaganap sa sexistang status
quo, ay dapat nang buwagin. Malinaw ang ating adhikain tungo sa isang
mapagpalayang lipunan. Malinaw na kakailanganin ng katumabas na
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pagkilos at pagwawaksi sa maling kaisipan. (Tolentino, Richard Gomez 27,
akin ang diin)

Ang pelikula bilang kultural na teksto ay hugpong-hugpong. Kung gayon,
walang BuyBust bilang BuyBustlamang. Mas malikhain, mas produktibo kung
ang mga tekstong ating pag-aaralan ay BuyBust-at-rebyu-ng-BuyBust, at
higit pa rito, BuyBust-at-rebyu-ng-BuyBust-at- rebyu-ng-rebyu-ng-BuyBust.
Hindi naman taliwas sa espiritu ng BuyBust ang ganitong pagsusulat. Kung
ikakategorya natin ang pelikulang ito bilang “indie,” (i.e. ang indie ay genre,
tulad lang ng aksiyon, drama, komedi...), hindi mahina ang ating argumento.
Inilarawan ni Tolentino ang ilang katangian ng pelikulang kasama sa
genreng indie: neorealista, a-day-in-life- of ang kuwento, subaltern ang
mga tauhan (Indie Cinema xiii-xiv), at gayundin, may “premium pa rin na
ibinibigay sa bisyon ng filmmaker” (4). Nasa BuyBust ang tropes ng genreng
ito, at ang tropes ng genreng horror. Sa paghahalo ng genreng indie at
horror, nakalikha si Matti ng bagong teksto.

Ang mga sanaysay din ay may genre. Nariyan ang mga travelogue, ang
mga rebyu, ang mga polemiko. May kaniya-kaniyang kumbensiyon (tropes)
ang mga ito. Sa lapit na tatawagin kong semiotika, naiuugnay ang teksto sa
iba’t ibang bagay, pero hindi itinutuloy ng mga nagsusulat ng sanaysay ang
ganitong pag-uugnay-ugnay sa lohikal nitong kongklusyon: ang kanilang
mismong interbensiyon sa paksang diumano’y pinapatungkulan ng tekstong
kanilang sinusuri, pelikula man ito o nobela.

Balikan na natin, sa wakas, si Gramsci. Tungkol sa cocaine ang kaniyang
sanaysay. “Cocaine” pa nga ang pamagat nito. Pero ang susing seksiyon ng

teksto ay tungkol sa moralidad, at paggawa:

Work is the only thing that confers moral impulses; it is the crucible in
which the spiritual essences that can give meaning to our lives are volatized

The fatherland, the family, humanity, goodness, justice, if they are to be
real, need to be put into practice over and over again in the course of the
day, in humdrum activities, which demand work and sacrifice, and which
give satisfaction and joy . . . Morality consists simply in relating the smallest
activity to the greatest end, and this is what makes it so necessary to practise
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those small, inconsiderable actions, an infinite rosary of these actions to tell
every day. (71-72, akin ang diin)

Kataka-taka ito dahil, kadalasan, iniisip natin na ang moralidad ay tungkol
sa tama at mali, sa pagsunod o paglabag sa batas. At ang tingin naman natin
sa paggawa ay bagay na, kung di man dapat iwasan, ay bagay na tinitiis.
Ang paggawa ang siyang pinagdadaanan habang hinihintay ang gusto talaga
nating gawin. Siyang tunay—hindi ito ang una nating iisiping magbibigay
kahulugan sa ating buhay! Kailangang tandaan na, sa panahong isinulat ni
Gramsci ang kaniyang sanaysay, hindi ilegal ang cocaine sa Italya. Gayundin,
kailangang ipaalala na hindi ang pagiging droga ng cocaine ang tinutuligsa ni
Gramsci, kundi ang hungkag na buhay na siyang nirerepresenta ng paggamit
ng cocaine. Maraming kritiko ang giyera laban sa droga ng rehimeng
Duterte, kasama na rito ang BuyBust (kakailanganin ng mahusay na mahusay
na semiotician para sumulat ng argumento na pro—drug war ang pelikula).
Bueno, atake naman tayo nang atake sa drug war, ipagtanggol na natin ang

paggamit ng ilegal na droga.

Tungo sa Legalisasyon ng Droga
Mula sa pormal na punto de bista, hindi nakasunod ang BuyBust sa three-act
structure ng Hollywood—malaking kakulangan sa pelikulang nagtatangkang
magpaka-Hollywood. Samantalang klaro ang pagtatapos ng unang habagi sa
ikalawa (natunugan ng mga nagbebenta ng droga ang presensiya ng bagong
team ni Marasigan, at pinatay ng mga ito ang kanilang mga asset; kailangang
tumakas ng mga ahente ng PDEA mula sa maze ng Gracia ni Maria, kundi ay
mamamatay din sila), malabo ang pagtatapos ng ikalawa at simula ng ikatlo.
Pero puwede na nating sabihing ang sa wakas ay pagpasok ni Marasigan sa
muog ni Chen ang simula ng katapusan—nang magharap na ang dalawa,
matutuklasan na ni Marasigan ang katotohanan.

At ano ang katotohanang iyon? Argumento ni Chen na negosyo lang ang
kaniyang pagbebenta ng droga, at negosyo lang din ang pagtatangka siyang
hulihin ng mga pulis. [lang beses na nga siyang nagbabayad ng ransom e—

kinikidnap siya ng mga alagad ng batas para palayain para sa pera.
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Pero paano kung hindi? Paano kung lahat ng pulis ay katulad ni
Marasigan na matino at malinis? Maipagtatanggol pa rin ba ang pagbebenta
ng droga? At ang paggamit nito? Argumento ng independiyenteng iskolar na
si Richard Lawrence Miller, hindi tauhan sa pelikula kundi aktuwal na taong
matagal nang pinag-aaralan ang giyera laban sa droga sa Estados Unidos,
matagal nang legal ang paggamit ng maraming droga sa kaniyang bayan. At
ang tinutukoy niya dito’y hindi ang mga “legal” na droga (i.e. gamot), kundi
ang caffeine, sigarilyo, at alak (1-2; ikompara sa Porto at Maciel 109). Parehas
lang ng cocaine, heroin, shabu, at marihuwana ang lebel ng panganib kapag
inabuso ang kape, sigarilyo, at alkohol. Sa kaniyang rebyu ng mga nauna
nang pag-aaral sa mga gumagamit ng ilegal na droga, natuklasan ni Miller na
hindi nakakaapekto ang paggamit ng mga ito sa pag-aaral, pagtatrabaho, at sa
pangkalahatang takbo ng buhay ng mga gumagamit (user). Ang pagtrato, ang
pagpaparusa ng gobyerno ng Estados Unidos ang nagdudulot ng malaking
pagkakaiba sa buhay ng mga gumagamit. Iba-iba ang reaksiyon ng mga
tao sa droga, sigarilyo man o alak, dahil iba-iba ang personalidad ng mga
tao, at iba-iba rinang kanilang sitwasyon. Argumento ni Miller, “Plenty of
psychopaths smoke tobacco, but cigarettes did not turn those users into
psychopaths. The same holds for heroin and other drugs. Scientists report
that even PCP (phencyclidine or “angel dust”) fails to live up to its notorious
reputation of transforming docile people into unstoppable killing machines.
Persons who behave violently while using PCP have a history of violence
when not using PCP” (5; ikompara sa Hughes at Stevens 2). Kinokontra
din ni Miller ang ideyang nakakaadik ang mga droga, kahit nga sa kaso ng
cocaine, karamihan sa mga gumagamit hindi nagiging adik (6).

Sa kaniyang diskusyon ng paksa, pinasok ni Miller ang konsepto ng
“krimen ng estado” (status crime). Ibig sabihin, hindi nakabatay ang krimen
ng paggamit ng droga, o pagiging adik, sa ginawa ng “kriminal,” kundi sa
kaniyang estado bilang adik o gumagamit ng droga (ikompara sa isang
magnanakaw, na kriminal dahil sa kaniyang aksiyon, o sa mamamatay-tao).
May problema sa ganitong uri ng krimen: “Status crime reduces legal
requirements that must be met before punishing someone: Authorities need

not prove that a victim has done anything at all” (11).
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Isyu ng moralismo ang pumapasok dito. Para sa ilan, at iilan lamang
sila, masama ang gumagamit ng droga kasi gumagamit siya ng droga. Pero
para kina Maria Stela Grossi Porto at Wellion Caixeta Maciel, mga iskolar
mula sa Unibersidad ng Brasilia, nakakagulo ang pagsusuri ang pagpasok ng
mga absolutong standard ng kabutihan at kasamaan. Imbes na paghuhusga,
tinatanong nila, paano kung “the decriminalization of drugs occurred and a
countless amount of activities that currently took place in the underworld
of invisibility, within the logic of terror, fear, accusation, and inhumanity
were introduced into the market and regulated competition” (102), at
humupa ang karahasang nakapaligid sa mga aktibidad na ito? Hindi lang
ekonomikong transpormasyon ang tinututukan nina Porto kundi mga
usaping pangkalusugan din. Kapag nadekriminalisa ang paggamit ng
droga, makakatutok doon sa mga naghahalo ng yeso sa kanilang cocaine na
ibinebenta, imbes na sa lahat ng nagbebenta ng cocaine.

Samantalang hypothetical pa lamang ang kaso nina Porto, ilegal pa rin
ang droga sa Brazil, iba ang kaso ng pinaksa nina Caitlin Hughes at Alex
Stevens, mga mananaliksik, dahil kaso ng Portugal ang kanilang kinilatis.
Ipinatupad noong 2001 sa Portugal ang Law 30/2000. Hindi ito pagliligalisa
ang droga, kundi’y “[decriminalization of] the use, possession and acquisition
of all types of illicit substances for personal use, which was defined as being
up to ten days supply of that substance” (1; tingnan din ang Laqueur 2).
Samantalang kriminal pa ring itinuturing ang mga nagmamanupaktura ng
ilegal na droga, sinenyas sa mga mas kaswal na gumagamit na may mga
available na avenidad ng paggamot sa kanilang adiksiyon. Nagbigay ng
malaking budget sa mga tinaguriang “Commissions for the Dissuasion of
Drug Addiction” (“Comissdes para a Dissuasdo da Toxicodependéncia”).

Sa implementasyon ng dikriminalisasyong ito, ilang epekto ang
naitala nina Hughes at Stevens. Una, paradoxically, tumaas ang bilang
ng mga drogang nahuli (3). Dahil nga iniwasan na ang mga maliit na
isda, nakapagbigay ng panahon at atensiyon sa mga nagmamanupaktura.
Gayundin, bagaman tumaas ang bilang ng mga gumagamit ng marijuana,
bumaba naman ang bilang ng mga gumagamit ng heroin (9). Ayon sa kanila,

“the recorded patterns in Portugal support the idea that decriminalization
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may lead to overall increases in drug use, but with reductions in drug-
related public health problems” (5). Imbes na hulihin ang mga gumagamit ng
droga, ginagamot ang mga ito. Imbes na kulungan ay health professional ang

kanilang nakakaharap. Patuloy pa nina Hughes,

For the health sector, decriminalization has increased professional
understanding of the different types of users, their motivations for and
patterns of use. This has been important, since Portugal has traditionally
provided a limited range of options, with primarily abstinence-based
approaches. Professionals have increasingly recognised that such approaches
do not suit all drug users, and that a broader range of responses can facilitate
demand and harm reduction. The increased recognition of heterogeneity is
argued to have enabled a more realistic response, more driven by experience
and evidence than ideology. (7)

Mamabutihin ko nang bigyan ng mas eksaktong pagpapakahulugan ang
terminong moralismo sa seksiyong ito, nang sa gayon ay masalungguhitan
ang mga pertinenteng punto mula sa mga pag-aaral na binanggit sa itaas, at
pati na rin sa naunang seksiyon.

Tinatawag kong “moralista” ang kahit anong kritisismo na humuhusga
sa tekstong kinikritika gamit ang mga kategoryang “masama” at “mabuti.”
Ang mga ganitong kategorya ay nakakasagabal sa pagsusuring nais nina
Porto at Maciel pagdating sa sosyolohiya, at ang siya ring pinapasaringan
nina Hughes at Stevens nang pagtalabin nila ang “karanasan” at “ebidensiya,”
laban sa “ideolohiya.” Mahahalata na ang mga kategoryang ito ang siya ring
ginagamit para magtalaga ng pagkakaiba sa pagitan ng gumagamit ng droga
at hindi. Ang gumagamit ng droga ang masama, at ang hindi gumagamit ng
droga ang di-umano’y mabuti.

May tendensiya sa Kritisismo sa Pilipinas, malaking K, lampas pa sa
film studies lang mismo, na maging moralista sa pagdidiskurso. Maaari itong
nakasulat sa bokabularyo ng ideolohiya at panunuri, pero hindi mapigal
ang eksortasyon at panghahalina. Ang halimbawa nito ay matatagpuan sa
“Re-imahinasyon sa Identidad at Kasarian ng mga Bakla sa Dula at Pelikulang

Pilipino” ng makata at kuwentistang si Rommel Rodriguez. Nakatungtong sa
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lunsarang hindi neutral at obhetibo ang pananaliksik at scholarship, kundi

partisan, masasabi niya:

Mabhalaga ang pagpapanibagong hubog ng kamalayan. Isang mapagpalayang
hakbangin upang higit na mapalawak ang kamalayan sa aspeto ng kultura.
Hindi lamang ito simpleng pagmamartsa tuwing darating ang araw ng mga
bakla at lesbian tulad ng Gay and Lesbian Pride March o paglatad ng mga
organisasyon (eg. U.P. Babaylan, Lagablab, Pro-Gay, U.P. Sappho at iba pa).
Hindi ito bonggang selebrasyon na nahulog sa patibong ng romantisasyon:
narito kami, espesyal, kilalanin, maganda, isang sub-kultura . . . Marapat
na nakabatay ang ideolohiya sa matibay na pagsusuri ng lipunan at hindi sa
isang mabilisang asumpsyon bunsod ng nakapupurgang mga pangyayari sa
lipunan. (“Re-imahinasyon” 107)

Pagpapatuloy pa niya, “Kung titingnan (marapat tingnan), at pag-aaralan ang
kabaklaan sa konteksto ng kulturang Pilipino, marapat munang ipaliwanag
ang usapin ukol sa kultura. Ang kultura ay likha at hindi likas” (110). Bago
ako magpatuloy nais ko munang klaruhin na hindi ito panunuligsa kay
Rodriguez, o sa kung sino man na mababanggit sa sanaysay na ito, tawagin
ko mang moralista o hindi, bagkus ay paglalarawan sa ating mga gawin sa
kritisismo. Maaari pa ngang sabihin na, dahil hindi naman maiiwasan talaga
ang paggamit ng “dapat” sa pagsusulat, i.e., kahit iyong mga pinapalagay ang
halaga ng politika o etika sa pagsusulat at hindi kasing- explicit ni Rodriguez
ay meron pa ring “dapat,” wala naman talagang kritikal na sanaysay o
akademikong papel na hindi moralista (maski ang sanaysay na ito, kung
gayon). Iyon nga mismong mas pumapanig sa paglalaro ng mga signifier,
ang tatawagin kong lapit na semiotika, ay moralista, dahil sinasabi nila,
bagaman hindi hayag, na dapat ay ihiwalay ang politika at likhang-sining.
Babalikan ang puntong ito sa baba. Nais ko munang sampolan dito ang uri ng
kritisismo na nalilikha ng ideolohikal na pagsusuri ni Rodriguez. Narito ang

kaniyang pagtatasa sa pelikulang Ang Tatay Kong Nanay:

Sa unang sulyap, mapapansin ang tema ng pelikula ukol sa kakayanan
at marapat na ibigay na karapatan sa mga bakla na magkaroon ng anak
subalit sa mas malalim na pagtalakay . . . ang pagtingin sa isang bakla sa
pelikulang ito ay mula sa pananaw ng isang bata na maaaring talinghaga ng
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kamangmangan . . . Sa halip na paglilinaw, inilalatag nito ang pagpapalabo
sa usapin ng kasarian. Sa halip na radikal na pagtingin, mas binigyan-
prayoridad ng pelikula ang pagpapalabo sa usapin ng kabaklaan. Ang
pelikulang ito ay magandang halimbawa sa talinhaga ng panlipunang
pagkakapon. Bagamat naglatag ang pelikula ng mga opresyo at pagsasantabi
ng mga bakla sa lipunan, di naman nito natugunan ang radikal na pagtalakay
sa kabaklaan bilang lehitimong kasarian . .. (118)

Isa pang halimbawa, maikling sipi na lang, para lang patunay na ganito nga
ang naging moda ng analisis ni Rodriguez sa kabuuan ng kaniyang papel,
ito ang komento niya sa Pusong Mamon: “nahulog din [ang pelikulang ito]
sa patibong ng hilaw ng radikal na pagsusulong sa identidad ng mga bakla”
(119). Kulminasyong maituturing ng ganitong lapit ang seksiyon sa papel
ni Rodriguez kung saan naglatad siya ng table na may tatlong kolum:
“Pelikula,” “Tauhang Bakla,” at “Pagtalakay sa Isyu” (120). Maaaring sabihing
unfair ito kay Rodriguez, dahil pinapaksa niya ang masalimuot na isyu
ng representasyon ng bakla sa pelikula, at hindi ang drug war na siyang
pinagkakaabahalahan ng BuyBust. Pero sa totoo ang ganitong lapit sa pelikula
ay, nasabi na nga, hindi naman abnormal na kritisismong Pilipino. Narito
ang maituturing nating pundasyon ng kritikang Pilipino, narito muli si
Bienvenido Lumbera, sinasabi na kailangan nating basahin ang mga sineng

pinapanood natin, at paano:

Kailangan bang maging kritiko ang bawat manonood? Kung maaari nga
lamang sana. Pero hindi naman kailangang pakabusisiin ng manonood
ang isang palabas, gaya ng ginagawa ng kritikong isinusulat ang kanyang
pagsusuri para sa isang publikasyon. Ang kailangan lamang ay maging
gising ang kamalayan ng manonood sa panahong sumusubaybay siya sa
kuwentong inilalahad sa iskrin. Gising, upang hindi siya mapaglanlangan,
upang hindi siya mailigaw, upang maging kapaki-pakinabang ang kanyang
paglilibang sa loob ng sinehan. (“Basahin” 301)

Pasubali: popular na teksto ito ni Lumbera, isinulat para sa isang magazine,
at mayroon pang tandang pandamdam ang pamagat (“Basahin ang Sine!”).
Gayumpaman, masasabing sa iisang moda o espiritu nakasulat ang gawa nina

Lumbera at Rodriguez, at Escobar.
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Para sa kakulangan ng ganitong moda, kakailanganin nating humingi ng
tulong mula sa isang kritiko ng panitikan. Sa kaniyang The Chinese Question,
ipinagtanggol ni Caroline Hau ang nobelang An Embarassment of Riches ni
Charlson Ong laban sa kritikang hindi nito hinarap ang mga problema ng
kolonyalismo. Bagaman tanggap naman ni Hau ang “validity” ng ganitong uri
ng kritika, para sa kaniya hindi lang ito ang tanging paraan para basahin ang
nobela. Ang pang-uusig daw na iyon sa nobela ni Ong, na may “literal-minded
approach to the objectives of the Centennial Literary Contest assumes that a
novel can only ever be effective if its spells out (an unkind equivalent would
be “spoon-feed”) the “lessons” from Philippine history.” Pagpapatuloy pa
niya, nang may hindi matatawarang kutya, “Such prescriptions for “social
relevance,” when heeded by less-gifted writers, have played no small role in
producing some of the most stultifying boring novels that do more damage
to Philippine literature by turning readers off reading Philippine texts” (274).

Nais ko ritong kapitan ang salitang “boring.” Bagaman may punto si Hau
tungkol sa mga gawa, nobela man o pelikula, na nakakabagot nga dahil sa
inuna ng mga lumikha ang pagkakaroon nito ng “kamalayang panlipunan,”
maaari nating sabihing kung “less gifted” nga naman ang may likha, kahit
pa “sining para sa sining” ang kanilang ideolohiya, sa kanilang kawalan
ng talento naman nakasadka ang pagiging nakakabato ng kanilang teksto.
Gayundin, hindi naman trabaho ng kritiko na “mag-enjoy” sa kaniyang
binabasa o pinapanood, kundi ang magkritika. At kung hindi man nagbabasa
ang mga Pilipino, hindi ito dahil sa mga pangit na gawa, kundi dahil mahal
ang libro at wala silang pambili, o di kaya'y mas busy sila sa mas mahalang
gawain sa buhay tulad ng pag-aalaga ng anak at paghahabol sa suweldong
kapos. Panghuli, subjective naman talaga ang pagtalaga kung aling teksto ang
boring o hindi. May dalawa akong kasamang manood ng BuyBust, at ako lang
ang katulad ni Escobar na na-excite dito.

Mahalaga ang “boring” ni Hau dahil maiuugnay ito sa semiotika.
Maituturing na boring ang isang gawa kapag hindi ito nakapukaw ng
pagnanasa sa manonood man o mambabasa na lumikha ng sarili niyang teksto
(tingnan ang Eagleton 119). “Masama” ang isang gawa hindi dahil nag-a-

advocate ito ng kabuktukan, kundi kapag wala nang masabi o masulat tungkol
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dito. “Mabuti” naman iyong bukas sa interpretasyon, nanghahali ng marami
at mas marami pang komentaryo. Kinakailangan ng kritisismo sa kritisismo,
metakritisismo, hindi dahil mali ang isang kritiko at tama ang isa pa, kundi
dahil ipinako na ng huling kritiko ang kahulugan ng huling teksto, at para
ito buksan muli—wag sabihing palayain!—kailangan kritikahin ang naunang
kritika. Sa metakritisismo, nagiging walang hanggang ang pagsusulat, ang
paglikha. Imbes na ipasailalim ang semiotika sa moralismo, ang moralismo
ang ipapasailalim natin sa semiotika. Nanghuhusga tayo ng “tama at mali,”
“dapat at hindi dapat,” “konserbatibo/liberal at radikal,” para hindi tumigil
sa pagsusulat.

Marka ang anyo ng BuyBust ng kahusayan nito. Nag-iimbita ito ng iba’t
ibang interpretasyon at pagbabasa. Stunt casting ang kay Anne Curtis; hindi
ito ang tipikal na ginagampanan ng artista. Mainit na isyu ang drug war, at
naihuhugpong pa ito sa maraming paksa, tulad na nga lang ng legalisasyon
ng droga na isinusulong ng papel na ito. Pelikulang aksiyon ang pelikula,
pero may hibo ito ng iba pang genre. Nakasasakal na lunan ang Gracia ni
Maria, claustrophobic, pero malawak na talampas ang BuyBust—kung saan-
saan ka mapapadpad sa paggalugad nito. Nilulusaw nito ang tunggalian ng
masama at mabuti (sino nga ba ang mabuti, ang drug lord, ang pulis, ang
lumpen?). Napapatunayan ang lakas ng ganitong pagbabalangkas sa resulta.
Kapag sinunod ang mga moralista, anyong “moral lesson” man o ideolohikal
ang bokabularyo, titigil ang pagsusulat. Kung ituturing ang sining bilang
bagay na nagrerepresenta at ang moralidad bilang bagay na narerepresenta,
may hantungan ang ito: ang tamang pagrepresenta ng tamang irerepresenta.
Kapag ang isa, dagdagan mo ng isa, ay dalawa. At may nagsabi nang ang isa,

kapag dinagdagan ng isa pa, ay dalawa. Wala nang ibang puwedeng sabihin.

llang Politikal Na Implikasyon

Sa kaniyang listicle na “How Has the Drug War Figured in Filipino Films?”,
inilista ni Miguel Escobar ang labindalawang pelikulang tinawag niyang
“signs of the times.” Bagaman, tulad ng artikulo ni Lumbera, isinulat itong
“How” para sa popular na (Ingleserong) audience, mainam pa ring busisiin

ito, bilang “sign” ng kasalukuyang estado ng kritisismo ng pelikulang Pilipino.
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Tulad ng lahat ng mabuting moralista/semiotista, binuksan ni Escobar ang
kaniyang teksto sa pamamagitan ng isang paghahati: ang ngayon (ang times)
natin kung kailan “the Internet and social media [are] our primary tolls and
venues for sociopolitical commentary” at ang “1970s and '80s,” na pelikula
ang instrumento para sa pagsiyasat ang lipunan. Tinawag niyang “legendary”
ang mga direktor na sina Mike de Leon, Ishmael Bernal, at Lino Brocka, at sa
kanila isasalungat ang mga hindi legendaring direktor ng mga ililista niyang
pelikula. Ang tesis ni Escobar, “while some are more hilarious than others, all
are pretty grim” (Escobar, “How Has the Drug War Figured”). Nga lang, sa
kalakhan ng teksto, panay ang gamit ni Escobar sa salitang “message,” kasama
na rin ang “stance” at “stands.” May komentaryo rin naman siya sa tinatawag
niyang “plot,” “production values,” at “star power,” pero dahil nga listicle,
nauuwi lang din sa huli ang teksto sa pagbanggit kung aling pelikula at trailer
ang may pagtukoy kay Rodrigo Duterte.

Ang isang listicle, siyempre pa, ay maaaring ituring na hindi naman
pinaghirapang isulat. Listahan nga lang ito, kadalasan ay may “clickbait” na
pamagat, na ang layunin ay mabilisang ikonsumo ng mambabasa sa internet
habang siya ay bino-bombard ng mga patalastas. Ang giyera sa droga nga ay
mainit na isyu, kaya kapag pinaksa ito, may mabibitag na magbabasa. Pero
masyadong seryoso kung giyera sa droga lang ang papaksain, kaya ihahalo
sa pelikula, para pop. Maaari na ritong gumawa ng binaryanismo: ang mga
pelikulang lumilikha ng komentaryo, at ang mga listicle na lumilikha ng
click. Madaya nga lang ikompara ang dalawa. Sa kalikasan ng mga anyo,
iniimbitahan ng sine ang pag-iisip at pagsusuri, samantalang layunin ng
mga artikulo sa Internet ang panatilihin ang nasa Internet sa Internet--
anuman ang “nilalaman” nila. Inaalingawngaw ng teksto ni Escobar ang
kay Rodriguez. Pinalitan lang ang “Tauhang Bakla” sa kadenang “Pelikula’~
“Tauhang Bakla”-“Pagtalakay sa Isyu” ng “Tauhang Adik,” o “Tauhang
Durugista.” [to ay humanismo, nakasalalaysay sa teorya ng representasyon
(tingnan ang Rodriguez, “Piniping mga Sigaw” 36-40). Muli, hindi ito pang-
uusig kina Escobar at Rodriguez. Imbes, ito ay hiling. Ang suhestiyon ko,
palitan ang “dapat” ng “puwede.” Halimbawa, sa politika, sa kaso ng droga.

Sinubukan na ang iba’t ibang paraan ng pagpigil dito. Maaari kayang
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subukan ang dekriminalisasyon, kundi man legalisasyon? Ito ang pragmatiko
sa politika. Imbes na sabihing “Masama ang droga, nakakasira ito ng pamilya,
atbp, atbp,” itanong natin, “Ano ang puwedeng gawin?” Kayrami nang
namatay sa gera laban sa droga, bakit hindi subukan ang paggamot imbes na
pagpiit sa pagresponde. Sa kaso naman ng sining, kasama na ang pelikula,
lahat posible, kaya lahat, puwede. Hindi ito pagtakwil sa politikal sa pelikula,
kasi nga puwede maging politikal sa pelikula. Hinihiling na sa pagtasa sa
mga pelikula, ang tutukan ay ang pagtulak ng teksto sa mga posibilidad ng
anyo nito. Gayundin sa kritisismo. Malayong-malayo na ito sa “Cocaine”
ni Gramsci—at sa Buy Bust!—pero baka ito ang kritisismong kinakailangan

natin sa kasalukuyang panahon.
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ANG SEKSI AT HINDI SEKSI SA MGA MAIKLING KUWENTO
NI CHUCKBERRY PASCUAL

Layunin ng papel na ito na ilarawan ang seksuwal na kosmos sa mga maikling
kuwento ni Chuckberry Pascual, pangunahin sa una niyang koleksiyon na
Kumpisal (2015). Para kay Pascual, ang seksuwalidad (sa pangkalahatang
pagpapakahulugan, at hindi bilang espisipikong terminong tumutukoy sa
seksuwal na oryentasyon) ay nanunuot sa lahat ng aspekto ng indibidwalidad,
at kung gayon ng lipunan. Dahil sa sentralidad ng seksuwalidad sa pag-iral,
ito ay nasasalabat din sa iba pang mga aspekto nito, mulang politika
at ekonomiya, hanggang kultura at sining. Si Pascual, kung gayon, ay
maituturing na maksimalista ng seks, o mas tamang sabihing maksimalista
ng seksuwalidad (seksmaks). Pero itong seksmaks ay hindi ang bargas o
magaspang na seksmask na madalas ay mali-maling iniuugnay sa sikoanalisis
ni Freud. Ang seksmaks ni Pascual ay suson-suson, at superyoridad nito sa
bulgar na bersiyon (na hindi naman talaga ipagtatanggol ng kahit sinong
seryosong palaisip) ay matutungyahan sa kapangyarihan nitong ipaliwanag
ang kasalukuyan nating mundo.

Sa papel na ito rin makikipagdiyalogo ang piksiyon ni Pascual sa mga
teoristang kanluraning mula sa makakaliwa at makakanang politika. Hindi
ito pagbibigay ng hindi naman kinakailangang lehitimasyon mula sa mga
puti kay Pascual, kundi paghihimay sa maaari nating sabihing globalisadong
zeitgeist. Sa partikular, tatalakayin ang diskusyon ng prostitusyon, o mas
mainam na tawaging seksuwal na paggawa, sa makakanang Defending the
Undefendable ni Walter Block, at ng makakaliwang Playing the Whore ni
Melissa Grant.

Introduksiyon sa Pagbhabasa

Sa kaniyang introduksiyon sa ikalawang koleksiyon ng maikling kuwento
ni Pascual, itinanong ng bantog ng kwentistang si Jun Cruz Reyes:
“Paano...basahin ang [ Nawawala]?” (Pasucal, Ang Nawawala 8). Pagpapatuloy
niya, “Hindi . . . pala ito paghahanap lang sa kilig factor o pagbubuo kaya ng

buod at paghahanap sa kung nasaan ang literariness ng akda. Usapin . . . pala
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ito ng e ano ngayon, naiintindihan mo ba ang nangyayari sa iyong panahon/
paligid? Yes, may silbi ang panulat tinatala nito ang nariyan sa paligid na
hindi na natin napapansin” (8-9, akin ang diin). Samantalang standard itong
pagtasa sa panitikan mula sa punto de bistang politikal, o di kaya’y social
realist, tulad na lang din ng paglalaro ni Pascual sa genreng detective, may
paglalaro din si Reyes sa orthodox na pagtanaw sa pagsusulat. Ang panitikan,
para sa kaniya, ay pagsasaayos. Aniya, “Magulo ang mundo sa totoong
buhay. Kahit ang ating buhay, na walang kasiguruhan kung matatapos ang
mga problema, kung makakamit ang ninanasa, kung matutupad ang mga
pangarap, o kung anong klaseng dulo ang naghihintay maliban sa kamatayan.
Kaya nga kailangan natin ng art. Sa fictive na mundo, ang manlilikha ang
masusunod. Maliwanag ang conflict na lulutasin, ang mga tauhang mananalo
at matatalo. Magulong buhay na nilagyan ng rhyme and reason kaya masarap
basahin, ganoon ang nagagawa o ginagawa ng isang manlilikha” (4-5, akin
ang diin). May namumuong kontradiksiyon sa pagdadalumat ng panitikan
dito. Sa isang banda, ito ay nagsisiwalat ng katotohanan. Sa isang banda, ito
ay lumilikha. Pero para kay Reyes walang kontradiksiyon. Ito ang paradoks,
na siyang kapangyarihan, ng panitikan: “Sa piksiyon, may makikita tayong
totoo” (9). At samantalang “lang” lang ang kilig, para kay Reyes may sarap
sa pagbabasa kay Pascual, at kung itutulak ang lohika, ng lahat ng may
karapatang tawagin ang sarili na panitikan. Muli, may pag-igpaw mula sa
mas mababang lebel. Una, mula sa tunay na magulong mundo, tungo sa
tunay na imbento. Pangalawa, mula kilig tungong sarap. Itong kilig ay maaari
ding tawaging “tuwa,” na ang ibig sabihin ay tuwang di-malay, o tuwang
di-repleksibo: “Tuwang-tuwa tayo na hindi alam kung bakit, at tuwang-
tuwa na hindi natin alam kung bakit tayo’y tuwang-tuwa, tulad ng Pasko,
ipinagdiriwang natin ito sa pagkain ng masarap at pagsusuot ng bagong
damit, na sa dulo’y si Henry Sy [SLN] lang naman talaga ang tuwang-tuwa”
(3-4, sa akin ang SLN).

May saray sa halagahan ni Reyes, na dapat lang, dahil walang
halagahang karapat-dapat tawaging halagahan na walang saray. Nais ko
ritong pangunahan ang maaaring maging maling akala (misrecognition)

na inaatake ko nang personal si Reyes. Ito ay sinserong pakikipagdiyalogo
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hinggil sa idea, at hindi dapat isiping ad hominem ng sinuman. Gayundin,
kailangan kong aminin na kumakain ako ng hayop, bago ipagpatuloy ang
diskusyon. Ngayong nasabi ko na nga, balikan natin ang halagahan ni Reyes
at ang isa pang saray nito. Sa kaniyang paglalarawan sa kontemporaryong
Pilipinas, binanggit niya ang isyu ng extrajudicial killings (EJK). Aniya,
“Marami pa ring kaso ng EJK, pero ang ikinagagali natin ay pananakit sa aso.
Iligtas ang mga aso, hayaang mamatay ang mga taong matitigas ang ulo, na
mas malamang ay mahirap. Samantala, punong-puno ng himutok sa kagalit
at papuri sa sarili ang social media” (4, akin ang diin). Dito, ipinapalagay ni
Reyes na mas importante ang mga tao kaysa aso, at tinutuligsa ang lumalabas
ay kabaliktaran nito (i.e., ang pagiging galit sa pananakit sa aso at pagiging
okey lang sa pagpatay sa tao). Siyempre pa, puwede rin namang maging galit
sa pananakit sa aso at maging laban sa EJKs. Gayundin, maaari nating sabihin
dahil sa pang-araw- araw na karahasan natin laban sa mga mas mahina sa atin
sa lebel ng species (i.e., sa mga hayop, e.g., iyong mga kinakain natin) kaya
tayo okey lang sa karahasan laban sa mga mas “mababa” sa atin sa lebel ng
uri. Ang hirit naman ni Reyes, sa sipi, tungkol sa social media ay isa muling
saray. Muli, sa pagitan ng mababaw na diskurso na dominante sa social media,
“papuri sa sarili,” ay mas mababa kompara sa mataas na diskurso ng panitikan,
na nakakapagkomentaryo sa “ngayon.”

Ang maikling ekskursiyon na ito sa introduksiyon ni Reyes sa koleksiyon
ni Pascual ay para makapagbigay ng maituturing na ortodokso ngang
konseptuwalisasyon sa panitikan sa Pilipinas sa panahon natin ngayon.
Bagaman may hibo ng utilitarismo (may “silbi” ang panitikan), tatawagin
nating moral na kritisismo ang ganitong uri ng pagbabasa. Sa introduksiyon,
ramdam na nahusayan si Reyes sa koleksiyon pero may saray pa rin. Ang isa

namang ito’y sa pagitan ng kasalukuyang Pascual at ang Pascual-na-darating:

Sa dulo ng imbestigasyon nina Bree at ni Pascua, nakapagtala sila ng ilang
mahahalagang detalye salipunan. Parang isang indexing ng mga kahangalan.
Hindi pa siya [si Pascual] humahatol, hindi rin nagpapaliwanag. Mula rito,
marami pang idadagdag at isusulat si Pascual. [kukuwento rin niya hindi lamang
ang nawawala kundi pati na rin ang kaniyang mga natagpuan at gustong
panindigan. (7-8)
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MoralangkritisismoniReyesdahilinaasahan nitoang paghatol;nakukulangan
ito sa pag- iindeks. Hindi sapat na maging salamin ang panitikan, at kung
hindi man ito umabot sa lebel ng martilyo, kailangan itong maging medida o
timbangan man lang—kailangang may kakayahang sumukat.

Kakatwa, pero pareho ang pagtasa ni Reyes sa Pascual ng Ang Nawawala
at ni Rolando Tolentino sa Pascual ng Kumpisal kung ang pag-uusapan ay
kasarihan at seksuwalidad. Para kay Reyes, halimbawa, para sa bidang si Bree
ng Ang Nawawala, “ang maliwanag lamang sa kaniya ay ang kaniyang gender,
na hindi na naman mahalaga sa istorya at sa bida, dahil hindi naman iyon
ang kaniyang pinuproblema” (7). Ganito rin ang pagtasa ni Tolentino sa
iba’t ibang tauhan ng Kumpisal. Aniya, “wala nang problema nga sa isyu ng
kasarian at sexualidad bilang isyu ng tunggalian dahil non-isyu naman ito sa
maraming aba’t mababang uri na pamayanan . . . Hindi na isyu ang kabaklaan
sa mundong ito maliban sa ito ang nagbibigay ng natatanging impetus kung
paano at bakit nagaganap ang nangyayari sa kuwento” (Kumpisal xix). Kung
meron mang queer kay Pascual para kay Tolentino, matatagpuan ito sa

pormal na aspekto ng kaniyang mga maikling kuwento. Aniya:

Queer ang pagmumundo ng kuwento at ang kabuuang tinig ng manunulat,
hindi dahil queer ang tauhan kundi dahil sa sopistikasyon ng pagkakatwa
at pagkakaiba ng paglalahad ng mga detalye, kapamaraanan ng pagbubuo
ng kuwento, at ang akto ng pagbabasa. Queer ang paglamlam dahil may
inaantabayanan sa nilalamlam . . . Paratihang sablay sa inaakala, dahil kung
tutuusin, inakda na ng tauhan sa kuwento at manunualt ng kuwento sa
simula pa lang ang pagiging kontraryo ng mga detalye, kapamaraanan ng
pagbubuo ng kuwento ang kontraryong akto ng paglamlam sa pagbabasa
ng kuwento. (xx)

Isa ito sa mga dahilan kung bakit nasabi ni Tolentino na paradoksikal ang
queer (xxi). May kakaibang kilig o tuwa na madadama sa kotraryong pagbasa
nina Reyes at Tolentino kay Pascual, i.e., na hindi problema ang kasarian
at seksuwalidad sa mga gawa ni Pascual. May diyalektikal na pagkagulat,
tulad na lamang kapag may nabasa tayong sanaysay na pinamagatang “Ang
Pakikisangkot sa mga Isyung Panlipunan ni Jose Garcia Villa,” o di kaya'y

“Joi Barrios, Ahente ng Patriyarkiya.” Sa ganitong aspekto ng kaniyang
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kritisismo, iniiwan na ni Reyes ang moralidad, at mas lumalapit sa formal na
pagtatasa ni Tolentino.

(Sa pagturing sa kritisismo ni Tolentino bilang pormal, hindi sinasabing
ito ay apolitikal o antipolitikal. Ang mayorya ng kaniyang introduksiyon sa
Kumpisalayhistorikal na pagsasakonteksto kay Pascual bilang manunulat [xvi-
xvii]. Ang tanging pulitkal na kritisismong matatawag ay historikal, at kung
gayon ay kakailanganing maging pormal. [Alinsunod sa pagkakategoryang
ito, itong mismong sanaysay na maihahanay sa moral na kritisismo.])

Si Pascual din mismo ay may pagkiling sa paradoksikal o kontraryong
pagbabasa. Sa kaniyang Ang Tagalabas sa Panitkan, halimbawa, may pagbasa
siya sa maikling kuwentong “Bagong Paraiso” ni Efren Abueg. Sa kamay ni
Pacual umiigpaw ang akda ni Abueg mulang muling-pagkukuwento kina
Adan at Eba, o simpleng moralistang pagbababala sa pagtatalik sa labas ng
institusyon ng kasal. Ang moralidad mismo ang pinaglaruan ni Pascual, at sa
kaniyang pagbasa ang moralidad ay hindi tungkol sa mabuti at buktot, kundi

sa pagsunod o pagtaliwas sa sosyoekonomikong orden:

Sinusugan ng kuwentong ito ang pagdatal ng bagong relihiyon ng kapital sa
siyudad. Ang kabataan ay tinitingnan bilang bigo kapag hindi nila nakamit
ang inaasahang gampanin na maging tornilyo sa makinang nagpapaikot
sa kapital. May conflation din ito sa relihiyon at moralidad, dahil ang
pagnanasang maging responsableng manggagawa o empleado ay binabalot
ng isyu ng moralidad: masama ang makipagtalik hangga’t hindi pa kasal,
masamang sumuway sa magulang, at ano ba ang gusto ng magulang? Ang
maging mabuting mamamayan ang anak, iyong nagtatrabaho, kumikita,
nagbabayad ng buwis. Sa madaling salita, isang ideyal na subheto ng
kapitalismo. (Ang Tagalabas 93)

Yaman din lamang at nabanggit na ang kapitalismo, mainam nang tumuon sa

mga pagtatasa sa prostitusyon at seksuwal na paggawa.

Tungo sa Legalisasyon
Si Walter Block ay makakanan at matatawag na pundamentalista ng
malayang merkado. Para sa kaniya, ang relasyon ng bumibili at binibili sa

institusyon ng prostitusyon ay para lang ding palitan ng nagbebenta ng
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gatas at nagbebenta ng tinapay. Parehong nasiyahan ang dalawang panig sa
kanilang malayang kalakalan (, 3). Mainam na ikompara ang relasyong ito
sa kaso ng gobyerno at ng mga mamamayan pagdating sa pagbubuwis. Para
kay Block, hindi mahalaga kung ang isang gobyerno ay gumagawa ng mga
pampublikong proyekto. Sapilitan kasi ang pagkuha ng gobyerno ng pera
ng mga mamamayan, may karahasang nakapangako sakaling di ka magbayad
ng buwis (xiv). Hindi malaya ang kalakalan sa pagitan ng gobyerno at ng
mga mamamayan. Paano pa kaya sa Pilipinas, na hindi man lang sa mga
pampublikong proyekto napupunta ang ninanakaw sa ating buwis, bagkus
ay ginagamit pa nga ito para manakot, manupil, at pumatay ng mga Pilipino?

Nakakabigla ang librong Defending the Undefendable ni Block, dahil hindi
lang ang seksuwal na manggagawa (na ididiskas ko sa ibaba) ang kaniyang
ipinagtatanggol, kundi pati ang bugaw. Ayon kay Block, bagaman merong
marahas at mapanupil na bugaw, ang kalikasan ng trabaho ng pambubugaw
ay hindi marahas at mapanupil. Ang bugaw ay isang broker, parang real
estate broker o broker sa stocks, ibig sabihin ay namamagitan sa pagitan ng
isang bumibili at nagbebenta para sa mas madulas na transaksiyon (10-11).
Siyempre pa, hindi sinasabi ni Block na okey lang ang sex trafficking at iba
pang aktibidad na may elemento ng pamimilit. Pero kailangang amining may
malinaw na pagkakaiba ang marahas na bugaw at lehitimong bugaw. Ang
nakapagtataka kung gayon ay bakit natin ayaw na ayaw sabugaw, na nag-aalok
ng serbisyo nang walang pananakot at dahas, at humaling na humaling tayo
sa gobyerno, na pinagsisilbihan natin dahil sa takot sa dahas.

Ngayon ay pumunta na tayo sa seksuwal na manggagawa. Ang termino ay
hindi kay Block, “prostitute” ang kaniyang gamit. Pero mas mainam na ngang
gamitin ang seksuwal na manggagawa kaysa puta o prostitute, alinsunod
na rin sa politikal na pilosopiya ni Block (ang libertaryanismo). Siyempre
ulit, hindi ipinagdiriwang ni Block ang mga seksuwal na manggagawa na
kinidnap o blinackmail at sapilitang ipinasok sa propesyon. Ang inaatake niya
ay ang ideya na may pagkakaiba ang serbisyong inilalako ng mga seksuwal
na manggagawa, kompara sa ibang propesyon. Ito ang unang argumento
ni Block, na trabaho lang ang seksuwal na paggawa, walang pinagkaiba sa

pagdodoktor o pagkakarpintero. May mga panganib din ito tulad ng ibang
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trabaho, at may mga partikular na benepisyo. Isipin na lamang ang mga
domestic helper na Pilipino. Maraming sa kanila ang dinadahas, kinukulong
sa bahay at itinatago ang pasaporte. Pero ang pandarahas at pangungulong
ang krimen, hindi ang trabaho mismo ng pagiging kasambahay.

May isa pang argumento ni Block. Dagdag sa pagsabing ang seksuwal na
paggawaang katulad din ng ibang trabaho, iginiit niya na hindilang ang ibang
trabaho, pero lahat ng uri ng kalakal ay katulad din ng seksuwal na paggawa.
Isa sa mga halimbawa niya ay ang romansa. May hibo ang argumentong ito
ng argumento ng malayo sa politika ni Block, ang bantog na anarkistang si
Emma Goldman. Maaari nating sabihing para kay Block, lahat ng relasyong
pangtao ay kalakal o palitan, at ang mahalaga ay kung malaya ito o sapilitan.
Kaya niya nasasabing bayani ang isang seksuwal na manggagawa. Aniya:
“prostitution should be viewed as just one kind of interaction in which all
human beings participate” (7).

Ano ang nangyayari kapag hindi naganap ang ganitong pagkilala sa
seksuwal na paggawa? Samantalang sa popular na imahinasyon ay dinadahas
ang seksuwal na manggagawa ng kaniyang kustomer (subhetibong karahasan
man, e.g., pananapak, o obhetibong karahasan, i.e. patriarkiya), punta ni
Block at ng feminista at seksuwal na manggagawa ding si Melissa Grant, ang
karahasan ay nagmumula sa mga di-umano’y nagtatanggol sa puri o buhay
ng mga seksuwal na manggagawa, at gayundin mula sa mga nagpapatupad ng
batas (5-7). Dahil sa kriminalisasyon ng seksuwal na paggawa, nagkakaroon
ng palala at palalang epekto salipunan ng kanluran. Halimbawa ni Grant ang

isyu ng paggamit ng condom. Aniya, sa New York:

the practice of using condoms as evidence of prostitution is so routine that
the supporting depositions filed out by cops upon arrest have a standard
field available to record the number of condoms seized from suspected sex
workers. This is the tragedy of enforcement: A system that is supposed
to use surveillance by law enforcement as a tool for combating violence
against women . . . produces violence against other, less defensible women.
Sex workers refuse condoms from outreach workers, and from each other,
as a way to stay safe from arrest. (33)
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Bagaman makakaliwa, katulad ni Block, inihahalintulad din ni Grant ang
seksuwal na paggawa ibang uri ng paggawa/trabaho. Halimbawa, tungkol
sa mga hinaing ng mga seksuwal na manggagawa: “These complaints are
common to all works and shouldn’t be exceptional when they are made about
sex work. As labor journalist Sarah Jaffe said of the struggles at her former job
as a waitress, No one ever wanted to save me from the restaurant industry”
(39).

Para kay Grant, walang iisang industriya ng seksuwal na paggawa
(48, 53). Imbes, may iba’t ibang uri ng paggawa na maaaring isailalim sa
kategorya. Halimbawa rito ang pornograpiya at pag-eeskort, gayundin ang
mga tinatawag na “webcam model.” Tagapagtaguyod si Grant ng legalisasyon
ng seksuwal na paggawa dahil para sa kaniya, kapag legal ito, mas maraming
magagawa ang mga seksuwal na manggagawa para sa kanilang sarili.
Tinututulan niya ang mga argumento para sa legalisasyon na ang pokus ay
pagbubuwis, gayundin ang mas maigting pang pamumulis (131-32).

Ang pamumulis na ito ay hindi lamang sa mga pulis o gobyerno
nanggagaling. Sa karanasan ni Carol Leigh, ang nagpasikat sa terminong
“seksuwal na panggawa,” at isa sa mga impluwensiya ni Grant, kahit ang mga
feminista sa Estados Unidos ay nagsagawa din ng pagmamatyag at simbolikal
na pandarahas laban sa mga seksuwal na manggagawa. Komento nga ni
Grant tungkol sa isang martsa laban sa seksuwal na paggagawa na isinalaysay

ni Leigh:

A march like this could only be construed as a feminist activity if they believed
that the people they targeted had in some way directed or requested such
a protest. They would have to conclude that these marches were somehow
distinguishable, to those workers, from the vice raids that targeted the same
businesses—their workplaces—that the marchers were protesting against.
Or the marchers would have to tell themselves that they simply knew—
better than the sex workers—what was in their best interests. (17)

Tinutuligsa din ni Grant ang pagbabalangkas ng “paglaban” sa seksuwal

na paggawa bilang “pagligtas” sa mga seksuwal na manggagawa. Hindi

ekstraordinaryo kay Grant ang seksuwal na paggawa; ito ay paggawa. Kaya
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nga daw, sa mga kumperensiya tungkol sa seskwal na paggawa, isa sa mga
dapat maging paksa ay, ano-ano ang mga salik kung bakit hindi nagbebenta
ng seks ang mga babae (36). Nakakagulat ang tanong na ito, dahil tinatanggap
nito bilang pang-araw- araw at normal ang pagbebenta ng seks, at ang hindi
pagbebenta nito ang akademikong kuryosidad.

Itong politika nina Block at Grant, bagaman mula sa magkaibang
pagdadalumat, ay matatawag nating demoralisasyon ng usapin ng seksuwal
na paggawa. Ang demoralisasyon ay walang kinalaman sa pagiging
“demoralized,” ang tinutukoy ko dito’y ang paghiwalay ng isyu ng masama
at mabuti sa seksuwal na paggawa. Inaabandona ang isyu ng moralidad
at sinasapo ang seksuwalidad bilang larangang may sariling standard.
May internal nang panukat, lampas na tayo sa masama at buktot. Ang
demoralisasyon ng seksuwalidad at ang usapin ng seksuwal na paggawa ay
puwede rin nating tawaging pormalisasyon nito. Tulad lang din sa panitikan,
ang pormal na pagtasa sa seksuwal na paggawa ang tanging matatawag
na politikal na pagturing dito. Maaari na natin ngayong tunghayan ang
maksimalisasyon ng seksuwalidad (seksmaks) sa mga maikling kuwento ni

Chuckberry Pascual.

Seksmaks

Ano ang ibig sabihin kapag sinabing seksuwal ang lahat ng bagay sa mundo?
Ano ang implikasyon ng pagiging maksimalista sa seksuwalidad? Kung
seks lahat, lahat ay pantay- pantay. Walang pinagkaiba sa lebel ng kairalan
o eksistensiya ang aso at ang tao, ang cisgender at transgender, ang babae at
lalaki. Gumuguho ang mga saray ng moralidad sapagkat sa moralidad, merong
mabuti (ako/tayo), at merong buktot (hindi ako/hindi tayo). Nawawala ang
ipinagpapalagay na kabuktutan ng pagbebenta ng seks, gayundin, isa pang
halimbawa, ang paggamit ng droga. Pero hindi ibig sabihin na lahat ay seks
ay wala nang mabuti at masama, wala nang standards. Bagkus, nagiging
mas mahirap lang ang paghatol at paghusga kung sino ang mabuti at buktot
habang ginagamit ang balangkas ng ako/tayo laban sa hindi ako/hindi tayo.
Wala na nga kasing seks/hindi seks, kung lahat ay seks.
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Para maging mas malinaw ang mga abstraktong konseptong ito,
tunghayan natin ang mga maikling kuwento ni Pascual. Una nating idiskas
ang “Boylet,” mula sa koleksiyon na Kumpisal. Lunan ng kuwento ang motel,
ang bida ay ang baklang si Gabriel, na may karelasyong straight, diumano,
na si Alejandro, ang boylet ng pamagat. May girlfriend si Alejandro, pero
nagseseks sila ni Gabriel. Alam ni Gabriel na straight si Alejandro, pero
umaasa pa rin siyang mahalin siya nito. Lihim ang kanilang relasyon, at
nag-aabot ng allowance si Gabriel. Dapat ay straightforward ang kanilang
ugnayan. Gusto ni Gabriel ng seks, at gusto ni Alejandro ng pera. Pero hindi
lang seks ang gusto ni Gabriel, kundi pagmamahal. At hindi lang pera ang
gusto ni Alejandro, kung discretion, pag-unawa, pagka-wary, o puwede
ring takot, paglalambing. Isang beses nagtampo si Alejandro. Pagkatapos
ng ilang araw, nakipagkita si Gabriel para bigyan ito ng “dalawang bagong
graphic novels bilang peace offering” (116). Kasama naman ng pagpapatawad
ni Alejandro ang “mahigpit na yakap.”

Minsan naman ay nag-aya si Gabriel: “Kahit naman kape lang, ayos
na sa akin. Hindi naman kinakailangan na lagi tayong nag-aanuhan.” Sagot
ni Alejandro: “Mahirap na. Nag-iingat lang ako” (Pascual, Kumpisal 114).
Laging may nagmamasid at nagmamatyag. Sa kuwarto, nagsisilbing ahente
ng homophobic na panopticon ang salamin.

Maraming pinagmumunihan si Gabriel saaktuwal napanahongnasamotel
silang dalawa. Nang gamitin ni Alejandro ang salitang “boylet” para tukuyin
ang sarili, nagitla si Gabriel. Para sa kaniya, ito ay “halos pagpapahayag ni
Alejandro na si Gabriel na ang nagmamay-ari sa kaniya” (113). Ang pangalan
ay instrumento ng dominasyon. Sa araw ding ito natuklasan ng girlfriend
ni Alejandro na si Cynth ang relasyon nito kay Gabriel. Hindi ito nang-
away, pero nagset ng parameters: “Basta huwag lang daw siyang babastusin
ni Gabriel, walang kaso kay Cynth” (119). Sa unang tingin, personalistiko
ang kuwento. Pribadong isyu ang namamagitan kina Gabriel; panitikan ito
ng indibidwalismo. Pero sa balangkas ng seksmaks, ang usaping seks ng
indibidwal ay panlipunan din. Bagaman mistulang komplikado ang palitan
nina Gabriel at Alejandro (mas kumplikado sa simpleng pera para sa seks),

ang totoo, masalimuot lang ito pero hindi magulo. May gusto si Gabriel (seks,
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pagmamahal, kasiyahan mula sa pagiging “kabit”), at may gusto si Alejandro
(allowance, “paggalang”). Dito na kailangang ilantad na ang seksmaks ay
hindi naman tungkol sa seks, o sa sentralidad ng seksuwalidad sa pag-iral
ng sangkatauhan, kundi sa pangkalahatang katangian ng pag-iral nga bilang
kalakal. Ang seksuwal na paggawa ay importanteng imahen sa diskursong ito
dahil ito ay maituturing na purong ekspresyon ng kalakal, at, kasabay nito,
ang pinakatinutuligsang ekspresyon ng kalakal, dahil ito ay kalakal.

Kailangang bigyang-diin na ang kalakal sa balangkas ng seksmaks
ay malayang palitan, at kung may sistemang maggagarantiya nito, iyon
ay ang malayang merkado. Ang karahasan at pamimilit, eksemplaryo dito
ang pagbubuwis ng estado, ay nagagawang tuligsain ng seksmaks kasabay
ng pagdiwang sa seksuwal na paggawa bilang kalakal, dahil ang batayan ng
seksmaks at ng malayang merkado ay ang malayang palitan nang walang
pamimilit at karahasan. Samantalang marami ang tumutuligsa sa pekeng
kalayaan ng merkado dahil Coke man o Sprite, o di kaya'y Jollibee man o
Mang Inasal, ang bilhin mo, iisa lang sa mga dambuhalang multinasyonal na
kompanya ang yayaman.

Sa kasalukuyang estado ng Pilipinas, kapag hindi ka nagbayad ng buwis,
ikukulong ka. Hindi malayo ang usaping ito sa mundo ng piksiyon ni Pascual.
Tunghayan natin ang isa pa niyang kuwento, ang “Labing Walong Taong
Gulang,” kung saan sentral din ang kalayaan at pagbabayad.

Samantalang sa “Boylet” ay salamin ang nagmamatyag kay Gabriel, ang
Gabriel ng kuwentong ito ay pinupulis ng isang pusa, “Kahit nasa kabilang
gilid ng court ang mga pasong sinisiksikan ng pusang nahahawig sa tigre ang
kulay, naramdaman niya ang titig nito” (45). Ang Gabriel ng kuwentong ito ay
guro sa high school, at may labing walong taong gulang siyang estaduyanteng
nagngangalang Donny. May kahinaan sa pag-aaral, inaruga at tinutor ni
Gabriel ang binata. Dahil dito ay bumuti ang performance nito sa eskwela.
Nang minsang mapuri sa klase sa paraang di-kagalang-galang, “parang isang
kolehiyalang nanggagagad ng isang guro” (47), naging tampulan ng pang-
aasar si Gabriel ng kaniyang mga estudyante, gayundin ang mga kapuwa

guro, at pati na ang security guard ng kanilang paaralan.
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Matagal nang tinanggap ni Gabriel ang kawalan ng romansa sa kaniyang
buhay, binuhos na lang niya lahat ng emosyon sa pagtuturo. Sanay na sa
pakikipagtalik sa mga seksuwal na manggagawa (52-53), pinukaw ni
Donny ang kaniyang nahihimbing nang puso. Nang kumalat ang tsismis ng
pagkakalat ni Gabriel, bilang seksuwal na paggagawa binalangkas ng kaniyang
mga kapuwa guro ang kanilang ugnayan ng estudyante: “Ang maganda
kamong pag-isipan ay kung magkano ang bayaran, hindi ba?/Maaaring pera
o di naman kaya'y mga numerong mas mataas kaysa palakol” (48). Galit si
Gabriel sa sarili dahil sa nangyari dahil may mga metapisikal/moral siyang
idea tungkol sa kalinisan at respeto sa sarili. Sa araw na sinabayan siya ng
uwi ni Donny, pagkatapos ng insidente, tinanong siya nito, “Ser, gusto mo
ba?” (51). Nang tanungin naman ni Gabriel kung magkano, nagalit si Donny.
Nagkamali pala siya ng pagbasa sa binata. Akala niya ay maniningil pa ito,
at siya ang magbabayad (ng pera). Iyon pala, ito na ang nag-aalok ng bayad
(seks), kapalit ng pag-tutor at pakikipagkaiban ni Gabriel.

Sa dalawang kuwento, mas matanda ang baklang tauhan (Gabriel/
Gabriel) kompara sa kaugnay (Alejandro/Donny). Sa unang tingin, iisiping
mapagsamantala ang relasyong inilalarawan ni Pascual, dahil nga naman may
kapangyarihan ang posisyon ng gurong si Gabriel, at may kapangyarihan din
kahit papaano ang mas matandang sina Gabriel at Gabriel. Gayudin, pareho
silang may pera. Dito’y dapat pansinin ang pagbibigay-diin ni Pascual sa edad
ni Donny. Parehong ito at si Alejandro ay malayang pumapasok sa kalakaran
kasama si Gabriel. Bilang labingwalong taong gulang, si Donny ay nasa edad
na para bumoto at uminom. Binigyang-diin si Pascual ang edad niya para
bigyang-diin ang kawalan ng pananakot, pamimilit, at kahit obhetibong
karahasan sa ugnayan nila ni Gabriel.

Maiisip na mayroong kontradiksiyon sa inilarawang politikang
nakatungtong sa pormalismo, at itong paglalarawan sa mundo bilang mundo
ng seks. Pero wala ritong kontradiksiyon, wala man lang ngayong paradoks.
Ang politikang nakatungtong sa pormalismo’y nagtatanong, “Ano ang mga
pormal na katangian nitong pinag-uusapan/pinag-aaralan?” Samantala,
kung iaangkla ang analisis ng kultura at lipunan sa balangkas ng seksmaks,

laging puwedeng itanong, “Ano ba ay seks o pananamantala?” May pormal
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na pagkakaiba ang seks at pananamantala, at ang pormal na pagkakaiba
nito ang esensiyal sa kanila, i.e. ang presensiya ng dahas at pamimilit sa
pananamantala.

Parapatingkarin paang pagkakaibang dalawa, tutuon naman tayo ngayon
sa dalawang maikling kuwento ni Pascual na hindi kasama sa Kumpisal o Ang

Nawawala.

Dalawang Kuwento

Ang “Ritwal” ni Pascual ay lumabas sa isyu ng Ani, ang Philippine Literary
Yearbook ng Cultural Center of the Philippines (2008). Ang bidang si
Noel ay bahagi ng extended na pamilyang pamilyar sa mga Pilipino. Ang
ritwal sa pamagat ay tumutukoy sa gabi-gabi nilang pag-upo sa harap ng
telebisyon pagkatapos maghapunan. Akala mo’y 2019 ang inilalarawan
ni Pascual: “Walang bago sa balita: nagpaparunggitang mga politiko; mga
nag-iiyakang biktima at kapamilya ng biktima ng pare-parehong krimen—
panghoholdap, panggagahasa, pagpatay; samu’t saring demonstrasyon para
pababain ang presidente; pag-aaway ng mga hindi sikat na artista” (78).
Kasama ang kanilang kasambahay na si Noel, may hiwalay na ritwal si
Jericho. Kasintahan niya si Noel. Tagaprobinsiya ito, at sa paglalarawan ni
Jericho sakasintahan mababanaag ang seksmaks ni Pascual. Kay Pascual, pati

pagsasalita ay seksuwal:

Nangiti ako sa pagbigkas niya sa huling salita [antuk]. [lang taon narin siyang
naninirahan sa Maynila, pero hindi pa rin lubos na maalis ang probinsya sa
dila, nababakas pa rin ito sa ilang salita: isa sa mga katangiang nagustuhan ko
sa kanya. May kakatwa akong hilig sa mga lalaking may punto. Malakas ang
dating nila sa akin. Para bang ibinabalik ako ng mala-dayuhan nilang mga
dila sa danas ng lantay na uri ng libog at pagmamahal. Sa bawat pagtatalik
namin, mabilis kong nararating ang matinding orgasmo dahil sa pahingal at
paulit-ulit na bigkas ni Noel sa ngalan ko: Jeriku, Jeriku” (78-79).

Pagkatapos ng ritwal ng pamilya sa harap ng telebisyon, malalaman ni
Jericho na alam pala ng kaniyang bunsong kapatid ang pagtatalik nila ni
Noel. Isusumbong siya nito sa kaniyang mga magulang, na matindi na nga

ang homophobia ay matapobre pa. Sa kaniyang kuwarto, sa kalagitnaan ng
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pagtatalik nila ni Noel, malungkot na malungkot, nagdasal si Jericho, naalala
ang kakapanood lang na dokumentaryo tungkol sa mga baklang binisita ng
Diyos para sabihang walang masama sa pagiging bakla. Sinagot naman ang
kaniyang dasal ng isang himala.

Sa mundo ni Pascual, lahat ng bagay ay seks, pwera sa seks, na kalakal.
Hindi na kailangang sabihing malayang kalakal, dahil wala namang kalakal
na hindi malaya. Sa maikling kuwentong “Mananayaw,” independyenteng
nalathala saantolohiyang Kuliti (2007), inilarawan ni Pascual nang buong-buo
ang marahas na kondisyon ng isang binatilyong biktima ng incest. Dalawang
bagay ang kailangang bigyang-diin sa kuwentong ito. Una, sa utak ng
biktimang si Boyet, tama ang pananamantala sa kaniya ng kaniyang ama.
“Limang taon na ang nakalipas at natanggap na rin niya: bilang nag-iisang
anak, siya ang itinakdang humalili sa papel na iniwan ng nasirang ina. Hindi
ba ganoon naman ang tungkulin ng anak: tulungan ang magulang sa panahon
ng pangungulila at pagdurusa?” (19). Pangalawa, hindi lang sa seksuwal na
paraan pinagsasamantalahan si Boyet ng kaniyang ama, ninanakawan din
siya nito ng perang kita niya sa pagiging kasambahay, inaagaw ang yamang
mula sa kaniyang lakas-paggawa. Pagkatapos madagukan, “naniningil” ang
ama ni Boyet. Nangako siyang bibili ng ulam para sa hapunan. Dagdag pa:
“Habang hinihimas ang ulo, dumukot sa bulsa si Boyet. Mamasa-masa pa
ang singkuwenta pesos na iniabot niya sa ama” (18). Tulad nga ng natutunan
natin mula sa mga feminista, hindi maihihiwalay ang eksploytasyon ng lakas-

paggawa at seks.

Kongklusyon

Kung ang lahat ng bagay ay seks, ang panitikan at ang moralidad din ay seks,
gayundin ang moral na kritisismo. Sa pagtuon sa mga pormal na aspekto sa
panitikan, kailangan talaga ng inobasyon. Kailangang may bago, magitla
ang mambabasa, tulad lang din ng kapareha sa pagtatalik. Kundi magiging
nakakabagot. Walang may gusto sa seks at kuwentong nakakabato. Paano
naman sa kritisismo? Sa isang banda, di yata’t nakakaumay ang kritisismong
nagsisimula sa “dapat . . .” Ang bawat “dapat” ay sikretong “huwag.” Pero

maiiwasan ba ang dapat, maiiwasan ba ang huwag? Ang dapat sa kritisismo,
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nakapang-aakit; huwag maging boring. Imbes na subukang iwasan ang
moralidad (at mabigo), gawin na lang natin itong mas seksi— mas maalindog
at kahali-halina. Sa pormal na eksperimentasyon, sa palagiang paghahanap
ng paradoksikal, kundi man diyalektikal, na posisyon at proposisyon.
Ang moralidad na hinahanap ko ay wala nang kinalaman sa mabuti at
buktot. Ang tangi nitong sukatan ay seksi at hindi seksi. Ang seksi ay iyong
malaya, at mapagpalaya. Ang hindi seksi ay iyong namimilit at nangdarahas.
Pagbabanyuhay ito ng moralidad: ang lumang moralidad ay prostitusyon;
ang bagong moralidad ay seksuwal na paggawa. Mulang mabuti at buktot,
napunta tayo sa mabuti at pangit. Maganda, magandang-maganda, ang mga

maikling kuwento ni Chuckberry Pascual.
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TUNGO SA LIBRENG MOTOR

Sa papel na ito, tatalakayin ko ang tatlong rekomendadong reporma para
sa pagpapabuti ng kondisyon ng mga tao sa ilalim ng kapitalismo. Ang
tatlong ito ay (1) sosyalismong may merkado, (2) garantisadong batayang
kita, at (3) stakeholder grant. Layunin ng tatlong reporma ang magluwal
ng isang lipunan na napapanatili ang mga mabuting aspekto ng kapitalismo
samantalang iniiwan na ang mga mapaminsalang katangian nito. Maaaring
tawaging sosyalismopikasyon ang prosesong ito. Inaasahang maging
kontribusyon ang papel sa agham panlipunan, politikal na pilosopiya, at
pag-aaral ng ekonomiya. Sa huling seksiyon, magbibigay ang awtor ng
dalawang proposal para sa repormang maaaring ipatupad sa Pilipinas.

Ano ang gusto ng mga sosyalista? Ang pinakabinibigyang-diin ni John
Roemer, Norteamerikanong pilosopo at proponent ng “sosyalismong may
merkado” sa kaniyang “A Future for Socialism,” ay ang pagkakapantay-pantay
sa oportunidad (10-11). Sa kasalukuyan, may bentahe ang mga mayaman at
anak-mayaman sa mga mahirap at anak-mahirap. May pormal man silang
pagkakapantay-pantay sa ilalim ng demokrasya, wala naman silang aktuwal
na pagkakapantay-pantay dahil, halimbawa, may akses ang mga mayaman
sa medisina, edukasyon. Kaya rin nilang pumusta sa mga proyektong
may malaking tsansang magtagumpay, dahil mabigo man ito, hindi pa rin
mawawala sa kanila ang lahat. Para kay Roemer, kailangang maging pantay
ang pagkakataong mayroon ang isang tao, mayaman man o mahirap.

Dahil ang kaniyang empasis ay oportunidad, ayaw pa rin, at ayaw din,
ni Roemer sa mga tamad (“A Future” 11). Hindi siya naniniwalang dapat
mamigay ng pagkain, kotse, at bahay. Kinakisan ito ng ibang teorista ng
sosyalismong may merkado. Halimbawa, sabi ni Richard Arneson, hindi
puwedeng pondohanangmgairesponsableatangkanilangmgairesponsableng
proyekto (221). Ito ang isyu ng mga freeloader, o iyong mga nakikisakay lang
sa yamang nililikha ng mga masipag samantalang nagpapalaki lang sila ng
bayag. Tanong nga ni David Schweicart, ano ang masama kung may presyo
ang mga bahay, kung lahat naman puwedeng makabili ng disenteng bahay
(“Response” 173-74)?
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Imbes, sasabihin ni Roemer, ang gusto niya ay lahat, may tunay na
pagkakataon para sa disenteng pamumuhay. Ito ay magmumula kapag tumaas
ang income ng lahat. Pero hindi puwedeng hindi episyente ang estruktura
ng ekonomiya, bago bumagsak ito. Naniniwala si Roemer na maaaring itaas
ang income ng mga manggagawa nang walang nawawala sa pagkaepisyente
ng mga negosyo at kompanya. Kapag tumaas ang income ng mga mahirap,
nagkakaroon sila ng mas maraming oportunidad (“A Future” 12). Ang tanong,
paano papataasin ang kanilang income?

Hindi naniniwala si Roemer sa sentralisadong pagpaplano, na kailangan
ito para sa sosyalismo. Ang tinutukoy niya rito’y ang kaayusang namayani
noon sa namatay nang Unyong Sobyet at sa ilang bansa sa Silangang Europa.
Aniya, “The failure of Soviet-type economies was due to the conjunction of
three of their characteristics: (1) theallocation of most goods an administrative
apparatus under which producers were not forced to compete with each
other; (2) direct control of firms by political units; and (3) non-competitive,
non-democratic politics” (“A Future” 14). Nasabi na ngang laban pa rin sa
katamaran ang kaayusang gusto ni Roemer. Ito ay nasa puso ng kaniyang
pagkahumaling sa pagiging episyente. Dahil nga raw mahirap masisante
ang manggagawa sa sentralisadong pagpaplano, wala siyang insentibo para
magtrabaho nang matindi (15; ikompara sa Schweickat, “Market Socialism”
13). Kapag kontrolado ng estado ang mga firm, nagpapatuoy ang mga hindi
episyenteng praktika (Roemer, “A Future” 30). Sinuportahan kasi ng estado
ang mga firm at kompanyang dapat ay nabangkarote na (15). Ayon kay David
Schweickart sa kaniyang “Market Socialism: A Defense,” wala ring insentibo
ang nagpaplano na magsara ng mga hindi episyenteng kompanya dahil tataas
ang bilang ng mga walang trabaho, o di kaya'y kailangang maghanap ng
trabaho para sa kanila (13).

Wala ring motibasyon para sa inobasyon ang mga kompanya.
Pagkatapos ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig, produktibo ang mga
ekonomiyang sentralisado ang pagpaplano dahil nasa proseso sila ng muling
pagtayo at pagbuo. Pero pagdating ng 1980s, kinailangan nila ng inobasyon
sa teknolohiya, at iyon ang hindi nila nagawa (Roemer, “A Future” 17). Muli,

walang insentibo ang isang manggagawang magtrabaho nang matindi, kasi

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 131



wala rin naman siyang mabibili (15). Ito rin ang lumabas sa pagsusuri ni
Schweickart, dagdag pa rito ang tinawag niya problema sa impormasyon,
problema ng entrepreneur, tendensiyang maging awtoritaryan (“Market
Socialism” 11-12). Ang problema sa impormasyon, sa madaling sabi, ay kung
paano malalaman ng mga pabrika at kompanya kung gusto ng mga tao ang
isang produkto kung hindi ito ipagbibili. Alam natin na kailangan ng tao
ng pagkain, pero ang skateboard? Kung sapat na ang telepono, sino ang
mag-aabala pang imbentuhin ang cellphone? Konektado ito sa problema ng
entrepreneur. Saan niya ibebenta ang kaniyang bagong imbento kung wala
namang nagkokompetisyong mga kompanya na naghahanap ng susunod
na pinakabibilhing produkto? Walang sumusugal kasi mas ligtas maging
konserbatibo (14).

Pinakamapanganib sa lahat ng tendensiya ng sentralisadong pagpaplano
na magpatibay ng awtoriaryang pamahalaan. Kapag nasa kamay ng iisang
partido ang kapangyarihan, mapanganib ito para sa bayan. Kaya nga si
Roemer, tanggap na minsan, maaaring magwagi ang isang burgis na partido
sa isang sosyalistang lipunan (“A Future” 32-33). Ito ang kondisyon para sa
demokrasya.

Kaya hindi siya naniniwalang kailangan ang pagmamay-ari ng publiko
sa mga kompanya (Roemer, “A Future” 12). Kung makakamit din naman
ang pagkakapantay-pantay ng oportunidad, wala nang may pakialam kung
publiko o pribado ang pagmamay-ari.

Sumususog si Roemer sa paniniwalang kailangan ay maka-Paretto
ang pagkaepisyente ng estruktura ng lipunan at ekonomiya, ibig sabihin,
walang ibang pagkakasaayos ang mas makabubuti pa sa ipinagtatanggol na
kaayusan (8). Hindi putok sa buho ang merkado, at kailangan nito ng iba’t
ibang institusyon para gumana (9). Hinuha ni Roemer, magagamit din sa
sosyalismo ang merkado, na makokontrol gamit ang mga institusyon. Sabi
naman ni Schweicart, marami namang pagpaplano sa kapitalismo. Bakit hindi
puwedeng magkamerkado sa sosyalismo (“Criticism of Ticktin” 126-27)?

Sa kasalukuyang yugto ng kapitalismo, halimbawa, hindi rin naman ang
mga may-ari ng mga firm ang nagpapatakbo ng mga firm, kundi kanilang

mga ahente (Roemer, “A Future” 10). Kung gayon, bakit hindi puwedeng
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marami ang may-ari ng isang firm? Kunwari, ang mga mamamayan ng isang
bayan. At sa proposal ni Roemer, ganito nga ang mangyayari.

Bagaman may espisipikong balangkas si Roemer para sa sosyalismong
may merkado, mas malawak ang kaniyang pagpapakahulugan dito. Para sa
kaniya, ito ay “any of a variety of economic arrangements in which most
goods, including labor, are distributed through the price system and the
profits of firms, perhaps managed by workers or not, are distributed quiet
equally among the population” (“A Future” 13).

Mainam na ikompara ito sa depinisyon ni Schweickart:

A market socialist economy eliminates or greatly restricts private ownership
of the means of production, substituting for private ownership some form
of state or worker ownership. It retains the market as the mechanism for
coordinating most of the economy, although there are usually restrictions
placed on the market in excess of what is typical under capitalism. It may or
may not replace wage labor with workplace democracy, wherein workers
get, not a contracted wage, but specified shares of an enterprise’s net
proceeds. (“Market Socialism” 10).

Magkakaroon tayo ng oportunidad na balikan ang mga ideya ni Schweicart
sa baba. Pansamantala, kailangan lang bigyang-diin ang pagkakaiba nila ni
Roemer salugar at panahon kung kailangang magkakaroon ng redistribusyon
ng yaman. Kay Schweicart, sa kita ng kompanya na kontrolado ng mga
manggagawa, kay Roemer sa dibidendo ng mga share ng kompanyakung saan
nag-invest ang mga mamamayan gamit ang kanilang kupon. Ipapaliwanag
ko ang sistema ng kupon ni Roemer pagkatapos ang diskusyon ng ilan pang
pertinenteng punto.

Isa sa mga pinakaayaw ni Roemer sa kapitalismo ang hindi makontrol
na “public bads” (kabaligtaran ng “public goods”). Halimbawa ng public bads
ang polusyon at giyera. Sa kaso ng polusyon, kung hindi gagastos para sa mas
malinis na waste disposal ang isang kompanya, mas malaki ang tubo nito.
Paliwanag ni Roemer, “Individuals who stand to gain from them actively
fight, through political activity, for high levels of these profit-inducing
public bads” (“A Future” 19, tingnan din ang 22 at 27). Dito mas episyente ang

sosyalismong may merkado sa kapitalismo dahil, pangako ni Roemer, “there
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would exist no small, powerful class of individuals deriving large income
from profits, hence no class would have such an interest in fighting for large
levels of public bads” (19) sa kaayusan na kaniyang ipinapanukala. Ano nga
ba itong gusto ni Roemer na sosyalismo? Sosyalismo itong may stock market

pa rin. Simple lang naman:

Everyadultcitizen would receive from the state treasury an equal endowment
of coupons, that can be used to purchase shares of mutual funds . . . Only
mutual funds can purchase shares of public firms, using coupons.. . . Citizens
are free to sell their mutual-fund shares for coupons, and to reinvest the
coupons in other mutual funds. Finally, firms may exchange coupons from
the treasury with money . . . A share of a firm entitles the owning mutual
fund to a share of the firm’s profits, and a share of a mutual fund entitles the
owning citizen to a share of the mutual fund’s revenues. (“A Future” 20)

Halimbawa, si Maria ay nag-disiotso na. Bibigyan siya ng gobyerno ng
kaniyang karampatang bahagi ng kupon, kunwari, sampung libong kupon.
Gamit ang mga kupon na ito, maaari siyang bumili ng share ng mutual fund.
Ang mutual fund ay pinagsama-samang pondo (sa ilalim ng kapitalismo
ngayon mismo, ito ay pera) na ini-invest para bumili ng share sa mga
kompanya. Ang pagkakaroon ng share o stock ng isang kompanya ay parang
pagmamay-ari ng isang piraso nito. Sa ating halimabawa, nag-invest si Maria
ng limanlibong kupon para bumili ng mutual fund (MF) na nag-iinvest sa
mga hotel sa Pilipinas, tawagin natin itong MF A. Samantala, ang natirang
limanlibo naman ay inilagak niya sa mutual fund na sa iba’t ibang uri ng
kompanya nag- i-invest, kunwari ay 30% sa pagkain, 30% sa internet, at 40%
sa real estate. Tawagin natin itong MF B. Pagkatapos ng isang taon, dahil
pangit ang pagpapatakbo ng mga hotel, hindi masyadong malaki ang kinita
ng MF A. Samantala, dahil sa iba’t ibang industriya may investment, kumita
kahit papaano ang MF B. Ibebenta ni Maria ang shares niya para mabawi ang
kaniyang mga kupon (4,500 na lang siguro dahil wala na ring gustong bumili
masyado ng MF B), at inilagak niya ito sa iba pang uri ng mutual fund. Dahil
dito, ang mga namamahala ng mutual fund, iiwasan na ring mag-invest sa
mga hotel. Ang mga namamahala ng hotel, makikita ang pagbaba ng halaga

ng kanilang share (dahil mas kaunting kupon na ang kailangang para bumili
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nito) bilang senyales na may problema sa kanilang kompanya. Gayundin,
mas kaunting kupon, mas kaunting pera ang mayroon sila para ipalit sa
state treasury (sa gobyerno). Maaari silang umutang ng pera sa bangko,
pero dahil susuriin din ng banko ang presyo ng kanilang share, magpapataw
ito ng mas malaking kaparusahan sa kompanya ng hotel (halimbawa, mas
malaki ang interes). Dalawa ang mangyayari sa isang kompanya ng mga hotel.
Puwede itong magkaroon ng inobasyon, husayan ang kanilang serbisyo, at
magpursigi pa para lalong maging kompetitibo sa merkado, o puwede itong
mamatay. Naiiwasan ang mga public bad tulad ng polusyon dahil, kunwari
may kompanya ng mina, walang bentahe ang mga mayaman (sa pera) sa mga
mahirap (i.e., walang pera) dahil pantay-pantay lang ang pinagsimulan nila
ng kupon. Sakali man na may super-galing na mag-invest na nagkamal ng
maraming kupon, sa kaniyang kamatayan hindi niya ito maaaring ipamana;
bagkus, sa sistema ni Roemer, babalik ito sa estado (20). Hindi rin puwedeng
waldasin ang kupon sa alak o sigarilyo dahil hindi ito puwedeng direktang
ipalit sa pera ng isang indibidwal (29). Puwede niyang sayangin ang kaniyang
kitang pera mula sa dibidendo sa sigarilyo, pero problema na niya iyon. Kung
walis si Maria, ii-invest niya ang kaniyang mga kupon sa mutual fund na wais
din para magkaroon si Maria ng tuloy-tuloy na pinagmumulan ng pera, kahit
hindi ito gaanong kalaki. Sa gayon, sakaling magkasakit siya o ang kaniyang
mga mahal sa buhay, o di kaya’y magkaidea siya para sa negosyo o proyektong
teknolohikal, meron siyang kukuhanan ng pondo. Samantala, naprepreserba
ang mga pinakamahusay na katangian ng kapitalismo—inobasyon, bilis,
promosyon ng masigasig na work ethic—atnaiiwasan ang pinakamalalakang
aspekto nito—militarisasyon, polusyon, pagsasamantala.

Hindi lang si Roemer ang nagsasabing kailangan ng merkado sa
sosyalismo. Kahit iyong may mga kritisismo sa kaniya ay naniniwalang
kailangan ng elemento ng merkado para sa mas mabuting lipunan (Folbre 57;
Satz 71; Pullerman 1996, 141). Paliwanag naman ni Schweickart, hindi dapat
malito at sabihing iisa lang ang merkado at kapitalismo (“Market Socialism”
10; ikompara sa Lawler, “Marx” 34).

Dagdag pa rito, naniniwala si Roemer na kailangan ang merkado dahil

hindi siya naniniwalang sa konsepto ng “bagong sosyalistang tao,” o iyong

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 135



nagsisilbi para sa iba nang walang kailangang ibang insentibo o motibasyon
(“A Future” 34, ikompara sa 14). Hindi maaaring baguhin ang kalikasan ng
tao para kay Roemer, puwera na lang sa pamamagitan ng mga institusyon.
Nagagamit ng sosyalismong may merkado o soyalismong de-kupon ang
kalikasan ng tao, kahit pa may negatibong konotasyon ito, tulad ng pagiging
kompetitibo, para mapabuti ang kondisyon ng karamihan. At ito, para sa
kaniya, ang gusto ng mga sosyalista talaga. Maraming hindi sang-ayon kay
Roemer sa pananaw na ito. Halimbawa, si William Simon, ang gusto ay
magtayo muna ng mga institusyon na magbabago sa pagnanasa ng mga tao
imbes na makipagkompromiso sa pagnanasang-meron-tayo (51).

Para naman kay Nancy Folbre, makauri masyado ang pagsusuri ni
Roemer sa kapitalismo (57), na para bang maaayos na lahat ng problema
basta may sapat na pera na ang lahat. Para sa kaniya, ang kailangan ay
mabuting trabaho, hindi lang malaking suweldo (61). Ito rin ang paniniwala
ni Debra Satz, hindi lang pera kundi dignidad ang kailangan (73, ikompara
sa Brighouse 201). Dagdag pa niya, hindi porke malaki ang suweldo ay
makatarungan na ang trabaho (Satz 84). Para kay Mieke Meurs, kailangan ng
sosyalismo ng bagong kultura, kultura ng kooperasyon (iba sa dating kultura
ng kompetisyon) (110; ikompara sa Cohen at Rogers 101; Brighouse 193).
Sabi naman ni James Lawler, kailangang kumilos tayo batay sa kung ano ang
mga tao ngayon, habang sinusubukang baguhin ang kanilang kamalayan para
bukas (“Criticism of Ollman” 143).

Mula Marxismo Tungong Sosyalismo

Puwedeng itanong, ang sosyalistang may merkado ba ay may basehan sa
Marxismo? Oo, kung ang tatanungin ay si James Lawler. Sa kaniyang pagbasa
ng “Principles of Communism” ni Friedich Engels, Critique of the Gotha Program
ni Karl Marx, at ng Manifesto ng Partido Komunista nina Marx at Engels,
nasabi niyang kung Marxismo ang tatanungin, hindi agarang aagawin ang
pag-aari ng mga burgis (“Marx” 30). Imbes, magkakaroon ng progresibong
sistema ng pagbubuwis. Nakikipagkompetensiya pa rin ang mga kompanyang
pag-aari ng estado sa mga pribado ang pag-aari. Imbes, kompetisyon lamang

ng mga manggagawa sa isa’'t isa, at hindi lahat ng uri ng kompetisyon, ang
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mawawala (31; ikompara sa Schweickart, “Market Socialism” 18). Ayon kay
Lawler, hindi “nihilistikong sosyalismo” ang Marxismo (“Marx” 34), kontra
sa buktot na kapitalismo, para bang bida at kontrabida sa isang telenobela.
Imbes, ito ay diyalektikal. Tulad lang din ng paggamit ng kapitalismo sa
mga institusyong pyudal, gagamit din ang komunismo ng mga institusyong
kapitalistang hanggang kaya na itong palitan ng mga institusyong komunista
(48). Hindi rin niya minamasama ang mga reporma sa kapitalismo. Kasama
na sa mga inilista niyang nakabuting reporma ang Factory Acts (nagpaikli ng
oras ng paggawa), antitrust laws (laban sa mga monopolyo), welfare state (na
tumutulong sa mga nawalan ng trabaho na tumawid habang naghahanap ng
ibang hanapbuhay) (35). Ang paggamit sa merkado para sa mga sosyalistang
layunin ay maaaring sabihing pinakamainam na reporma sa kapitalismo.
Puwede ring sabihing ito na nga ang panloob na rebolusyong kailangan para
umigpaw mula kapitalismo tungong sosyalismo.

Binabanggit ang Marxismo rito para ipaalala ang isang importanteng
punto: na nauuna ang pangangarap sa sosyalismo bago ang katapatan sa
Marxismo. Ibig sabihin, kahit na taliwas ang isang konsepto sa mga sinulat
nina Marx at Engels, hindi ibig sabihin ay wala nang silbi ito. Ang sosyalismo
ay iyong moda ng produksiyon na napapanatili ang mga pinakamagandang
katangian ng kapitalismo habang iniiwan iyong mga pinakamalalang
aspekto nito. Ang kinakailangan ay sosyalismo ng puso at pragmatismo
ng loob: sa madaling sabi, na hindi kailangang kumapit sa mga ideya at
balangkas na nakasanayan na kung merong mas epektibong alternatibong
lumabas. Gayundin, babala ito sa mga iniisip pilitin ang kanilang mga
proyekto nang walang kaukulang pag-aaral at pag-iingat. Hindi maaaring
pag-eksperimentuhan ang lipunan, ang buhay ng mga tao at bayan, para sa
isang bisyon na walang kasiguraduhan. Tunay ngang karumaldumal ang
dominasyon ng kapital sa ating pang-araw-araw na buhay, at hindi ikinakaila
ang pagsasamantala sa mga manggagawa, at ang proletaryanisasyon ng
sangkatauhan. Hindi rin maitatatwa ang karahasan ng estado na nagsisilbing
papet ng naghaharing uri, tagapagpatupad ng mga polisiyang ang kakaunti
lamang ang nagbebenepisyo. Dito’'y mainam na tandaan ang aral ng

maikling kuwento ni Ramon Guillermo na “Anibersaryo.” Istorya ito ng
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magkakaibigang nakatira sa dormitoryong Narra sa UP Diliman: sina Rebo,
Marx-Lenin, Mao, at Jomarx. Kinabukasan ang lunan, “ika-100th anniversary
na ng digmaang bayan” (93). Satirikal ang atake ni Guillermo, may mga
kursong Marxist Studies, Super-High-Speed Semiconductor Technology, at
Self-Censored Journalism na sa UP. Nang mapatay si Mao sa isang rally kung
saan tinapatan ang dalawampu’t isang nagpoprotesta ng tatlundaang sundalo

at limang gunship, ipinanukala ni Marx-Lenin ang pagbabago ng taktika:

Isipin ninyo ito, sandaang taon na ang ating kilusan pero malayo pa rin
ang tagumpay. Mas lalo na pagkatapos agawin ng Colonel ang poder sa
nakaraang coup at inilagay tayo sa ilalim ng Martial Law. Wala man lang
nating konswelo de bobong kahit anong burgis na demokrasya. . . Mga
lumang paraan na lang ba ang ating gagamitin o maghahanap ba tayo ng
bago? Iminumungkahi ko na mula ngayon ay gaganti na tayo batay sa
prinsipyo ng mga nabasa kong mga anarkista. Sa pamamagitan ng isang
mapangahas na aksiyon ay mapapabangon natin muli ang masa mula sa
kanilang pagkatulog. (96)

Bagaman sinubukang sumalungat ni Jomarx, ang tindig ni Marx-Lenin
ang nagwagi. Kinidnap nila si Donald Mcronald, taga-Estados Unidos na
tumutulong sa programa ng counter-insurgency sa Pilipinas, pati na rin
ang “bostsip” ng Armed Forces of the Philippines. Nagbanta ng karahasan
ang Colonel, pero wala ring nangyari. Hindi rin nakipagnegosasyon ang
pamahalaan sa tatlong kidnapper. Pagkatapos ng tatlong buwan, lahat, kahit
ang embahada ng Estados Unidos, nakalimutan na ang mga pangyayari. Nang
subukan ni Jomarx na pumunta sa US Information Service, pinaikot-ikot
lang siya ng burukrasya, at sa tindero lang siya ng fishball napadpad. Pagbalik
sa dormitoryo, nagdesisyon silang palayain ang mga kinidnap: “Kinalag nila
ang mga gapos ng dalawang bihag at sinipa ang mayabang na Amerikano at
ang tutang Filipino palabas. Pero sa kamalas-malasan at dahil nag-uunahan
at nagtutulakan sila habang papalabas sa pinto, parehong nadulas sa balat ng
saging na nakakalat sa sahig at pareho silang nabalian ng leeg” (99). Sa isang
patawa nagtatapos ang farce ni Guillermo.

Hindi patawa ang sosyalismo kundi bisyon ng isang mas mabuting

buhay. Sa isang naunang sanaysay ni Roemer, inilarawan niya ang isa pa
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niyang bisyon ng sosyalismo. Dito, naroon pa rin ang kaniyang pagtitiwala
sa merkado. Imbes na magkakaroon ng kupon na pambili ng shares ng mga
firm, pag-aari naman ng publiko ang mga kompanya. Kaya, “the profits
of firms will not go to a small fraction of the citizenry but will be divided,
after taxes, more or less equally among all adult citizens, taking a form that
Oskar Lange ... called the social dividend. Thus, a citizen in this society will
receive income from three sources: wage income . . . interest forthcoming
from savings . . . and the social dividend” (Egalitarian Perspectives 292). Ano
itong panlipunang dibidendo? Suhestiyon ni Roemer na maipalaganap ito
sa populasyon sa pamamagitan ng sistema ng garantisadong batayang kita, o
universal basic income (UBI). Itong UBI ay tatalakayin sa seksiyon sa ibaba.
Sa bahaging ito ng papel nais ko lamang bigyang-diin ang pagiging kapuri-
puri ng pagiging bukas sa mga kakaibang idea at hindi pa nasusubukang
paraan. Mahalaga rin ang kahandaang makipagkompromiso. Samantalang si
Roemer ay tinatawag ang sarili na Marxista at sosyalista, ang mga susunod
na tatalakaying awtor ay liberal. Gayumpaman, mahalagang basahin nang

mabusisi ang kanilang mga isinulat.

Ang Konsepto ng Universal Basic Income (UBI)

Bagaman maraming tagasuporta (tingnan ang Hardt at Negri 401-03; Srnicek
at Williams 107-28; Stern), ang gagamitin kong representatibo para sa
konsepto ng UBI sa papel na ito ay si Philippe Van Parijs, pilosopo mula
Belgium.

Ang kagulat-gulat sa UBI, bibigyan ng pera ang bawat mamamayan
kahit hindi sila nagtatrabaho, kahit mayaman sila. Pare-parehong halaga ang
ibibigay sa mga taong ito (Van Parijs, “Basic Income” 8-9, 13). Regular ang
pagbigay nito, maaaring lingguhan, buwanan, o taunan. Ang mahalaga kay
Van Parijs, laging may kakayahan ang bawat mamamayan na makabili ng
kinakailangan (4-5). Pera ang ibibigay, imbes na bagay (tulad ng pagkain).
Maaari itong manggaling mula sa gobyerno (pambansang lebel), pero puwede
ring sa mas maliit na yunit (halimbawa, kunwari, sa Alaska, binibigyan ang
mga Norteamerikanong naroon, imbes na lahat ng mamamayan ng Estado

Unidos, ay UBI, basta ba isang tao nang nakatira sa Alakas [Sheahen 133-34]).
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Kung si Van Parijs ang tatanungin, magmumula ang pondo para sa UBI sa
buwis (“Basic Income” 6, 9).

Bukod sa “pantawid-gutom,” maibibigay ng UBI ang sinasabi ng mga
kritiko ni Roemer ay kulang sa kaniyang bisyon ng sosyalismong de-kupon,
at ito ay ang kakayahang tumanggi sa trabahong hindi marangal o di kaya'y
mapanganib. Dahil may regular na pinagkukuhanan ng kita labas sa trabaho,
ayon kay Van Prijs, ang UBI, “makes it possible to spread bargaining power
so as to enable . . . the less advantaged to discriminate between attractive
or promising and lousy jobs” (“Basic Income” 15). Isipin ang eksenang ito:
puro kalat sa paligid. Wala na kasing basurero dahil may UBI ang lahat, kaya
walang kailangang mamulot ng basura para lang mabuhay. Paano ngayon
lilinisin ang kapaligiran? Siyempre pa, mag-aalok ng mas malaking pera para
sa mga tatanggap ng trabaho ng basurero. Gayundin, gagawin itong mas
ligtas kompara sa kasalukuyang estado ng pagbabasurero sa ating bayan.
Tandaan na ang UBI ay batayan lamang; para lamang ito sa mga pangunahing
pangangailangan tulad ng pagkain, renta, at utilities. Hindi naman
mamimigay ng kotse. Kung merong ambisyosong Pilipinong nakakatanggap
ng UBI at nakukulangan sa kaniyang regular na garantisadong batayang kita,
papasok siya sa mga trabahong mataas ang suweldo, tulad na lamang ng
pagbabasurero. Hindi epekto ng UBI ang pagiging tamad ng lahat, kundi ang
pagsisipag ng mga may ninanasa bukod sa pananatiling buhay.

Pero obligasyon nga ba ng iba na tulungan ang iba na mabuhay? Sa tingin
ko ay hindi na kailangan pang pagtalunan kung dapat tumulong sa ating
kapuwa tao. Ang mismong pagsusulat ko ay patunay na na ipinapalagay kong
mahalaga ang aking kapuwa, sumusulat ako para makipagkomunika. Kung
natural o likas sa tao ang magsinungaling at maging makasarili, e di sana
inilihim ko na lang ang mga kabatirang aking napulot mula sa pagbabasa
ng libro. Ang mas importanteng tanong: sa anong paraan tayo tutulong sa
ating kapuwa? Mahusay ang UBI dahil patotoo ito sa katotohanang kung
hindi mahalaga ang isang tao dahil lang tao siya, walang taong mahalaga.
Ibig kong sabihin, kung ang isang tao ay pinapahalagahan lamang dahil siya
ay bata, o masipag magtrabaho, o guwapo, o charming, hindi naman talaga

siya pinapahalagahan kundi ang katangiang mayroon siya, at kung hindi
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na siya bata, masipag, gwapo, o charming, puwede na siyang humandusay
diyan sa tabi. Sa UBI, ibinibigay ng bayan sa mamamayan ang sapat na
pera para manatiling buhay. Napakarami nang bansa ang sumusuporta at
nag-eeksperimento sa konsepto ng UBI, kasama na rito ang mga myembro
ng European Union, Brazil, Mongolia, at Namibia (Sheashen 135-38).

Isa sa mga tumutuligsa sa paraan ng UBI, pero may simpatya sa mga
layunin nito, ay ang magpartner na Bruce Ackerman at Anne Alstott. Para sa
kanila, konsumerista ang perspektibo ng UBI (48). Ang kanilang proposal na
tinatawag nilang stakeholder grant, para sa kanila, ay mas pangmatagalang
pananaw. Ano itong grant? Proposal nina Alstott na magbigay ng $80,000 sa
bawat mamamayan ng Estados Unidos na umabot ng edad na dalawampu’t
isa. Kailangan ay nakatapos siya ng high school at walang criminal record.
Sunod-sunod sa loob ng apat na taon, bibigyan ang grantee ng $20,000.
Walang pakialam ang estado kung saan ito gagastusin. “She may save for a
house or a rainy day—or blow her money in Las Vegas” (45). Sa bisyon nina
Alstott, tanging iyong mga Norteamerikano lang na lampas sa $230,000
ang yaman ang bubuwisan para pondohan ang grant. Ibig sabihin, ang nasa
dalawampung porsiyento pataas lang ng lipunan nila ang pagkukuhanan ng
pondo. Paglipas ng panahon, iyong mga nakatanggap ng grant, sa kanilang
kamatayan, kapag may naiwan silang pera, kailangang ibalik sa gobyerno ang
kanilang $80,000, nang may interes (Ackerman at Alstott).

Dalawang punto ang mahalaga sa konsepto nina Ackerman at Alstott.
Una, na ihabi sa tradisyon ng Estados Unidos ang pagbibigay at paggamit
ng grant (50). Kumbaga, nais nilang tingnan ng mga Norteamerikano ang
grant bilang bagay na “nakasanayan na,” o di kaya’y “karapatan ng bawat
mamamayan,” may kultural na konotasyon tulad ng kanilang bandila, o agila.

Hindi naman tinututulan nina Alstott ang pundasyon ng UBI ni Van
Parijs. Sa katunayan, sa kanilang proposal, puwedeng i-convert ng isang
grantee ang kaniyang grant para maging UBI. Imbes na 20,000 kada taon sa
loob ng apat na taon, magiging 400 kada buwan ito (47). Tinatanggap kasi
nina Alstott ang mga argumento ni Van Parijs, ang punto ng UBI at grant ay
magbigay sa mga mamamayan ng tunay na kalayaan. Kaligtasan sa panahon

ng panganib, seguridad para sa mga panahon ng sakuna at aksidente. Ang
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pagkakaiba lang nila ay ang empasis nina Alstott sa ideya ng “pagpaplano sa
buhay.” Sa kanilang bisyon, may mga mamamayan na kailangan ng malaking
pera para mabigyan ng puhunan para sa kanilang malaking proyekto:
pagbili ng bahay, pagsimula ng negosyo, pag-aaral sa kolehiyo (sa Estados
Unidos, at unti-unti, sa Pilipinas, ubod ng taas ng presyo ng pag-aaral sa mga
magandang unibersidad) (48-49). Imbes na “pantawid gutom,” binibigyan ng
grant nina Alstott ang grantee ng kontrol sa kaniyang buhay. Pagkakataon na
suungin ang mga hamon ng mundo.

Tulad ng UBI, sa unang tingin ay katawa-tawa ang grant, hanggang sa
matuklasang mayroon na palang mga bansang nagtatangka nito. Ibinigay
na halimbawa nina Alstott ang “baby bond,” na proyekto ng dating Prime
Minister ng Great Britain na si Tony Blair. Paliwanag nina Alstott, “Under
the Labour Party initiative, each Briton would receive a “baby bond” of $750
or so at birth, which would accumulate compound interest until he received
a stake at age 18. Supplemental amounts would be added to each child’s
account on later birthday—with the aim of providing him with as much as
87,500 when he reaches maturity” (53-54). Malayo ang 7,500 dolyar sa 80,000,
pero nananatili ang ideya: maaaring gawin ang grant, maaaring maglagak ng
malaking halaga para sa mga mamamayan ng isang bayan. Dagdag pa nga
ni Van Parijs mismo, meron ding ganito sa Belgium, na tinatawag namang
“birth premium,” bawat sanggol, mayaman man o mahirap, babae man o
lalake, nakakatanggap ng $860 (“Basic Income Versus Stakeholder Grants”
200). Hindi imposible ang proposal nina Alstott, o kahit ang kay Van Parijs,
o kahit ang kay Roemer! Hindi lang sila hindi imposibleng isagawa, hindi
rin sila hindi kanais-nais. Sa huling seksiyon ng papel na ito, nais kong
magpanukala ng dalawanag proposal para sa repormang sa tingin ko ay

nababagay sa Pilipinas sa kasalukuyang panahon.

Tungkol sa Bitcoin

Sa pang-araw-araw na buhay, kapag may ginawa kang trabaho, nagbigay
ng serbisyo o bagay, bibigyan ka, bilang kapalit, ng pera. Sana ganitong
kasimple. Pero isipin ang tatay o pinsan mong nagtatrabaho sa ibang bansa.

Kinakailangan niyang ipadaan ang pera sa bangko o remittance center, na
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sumisingil ng transfer fee. Ibig sabihin, ang ipinadalang pera ay babawasan
pa. Ang fee na ito ay pambayad kay Carlos (bangko o remittance center)
na naggagarantiyang si Alice (nagpadalang OFW) ay nabawasan ng apat
na libong piso, na napunta naman kay Bob (pinadalhan). Paano kung may
paraan para tanggalin na si Carlos nang sa gayon ay mas marami sa inisyal
na ipinadala ang mapunta sa pinadalhan? Ito ang tinatangka ng bitcoin (ang
diskusyong susunod ay pangkalahatang hinalaw sa Nakamoto).

Ang bitcoin ay pera—digital na pera. May tatlong importanteng aspekto
ang mga transaksiyon sa bitcoin: ang blockchain, ang mga minero, at ang
gumagastos. Ang blockchain ang network ng mga computer na konektado
sa Internet na nagpapanatili ng isang ledger kung saan nakasulat kung sino
ang may gaano karaming bitcoin. Ang blockchain ang ledger mismo. Kapag
nagpadalang bitcoin si Alice kay Bob, nag-uunahan ang mga minero nasagutin
ang isang komplikadong problemang matematikal. Kung sino ang nauna ay
makakatanggap ng fee sa anyo ng bitcoin. Ang transaksiyon ay mapupunta
sa ledger, na pinapatotoohanan ng mga computer na bahagi ng network.
Ang ledger ay publiko, bagaman hindi pangalan kundi “address” lamang ng
nagpadala at pinadalhan ang lantad. Ang bitcoin ang una, pero isa lamang
sa mga tinatawag ngayon na cryptocurrency. “Crypto” dahil gumagamit ito
ng teknolohiya ng cryptography para itago ang identidad ng mga partido
at siguraduhin ang integridad ng ledger. Mayroon ding cryptocurrency na
tinatawag na “pesobit” (tingnan ang pesobit.net/whitepaper) na nilikha ng
isang Pilipino.

Katulad ng bitcoin, ang NEO ay uri din ng cryptocurrency. Hindi tulad ng
bitcoin, hindi lang mga transaksiyon sa pagpaplitan ng halaga (i.e. pera) ang
silbi ng NEO. Ano nga ba ang pagsusulat ng palitan ng halaga sa isang ledger
kundi paglilista ng impormasyon? Ang impormasyong kayang iproseso ng
NEO ay hindi pa sa kung sino ang nagpadala at sino ang tumanggap ng pera,
at sino nga ang meron ng ganito at ganiyang kalaking halaga. Ang tinatawag
na “smart contract” ay iyong mga kontrata na nakaprograma, katulad ng mga
programa sa computer, na hindi na kailangan ng interbensiyon ng tao kapag
nangyari na iyong napag-usapan (tingnan ang “Neo Documentation”). Alam

kong mahirap itong arukin, kaya sundan ang susunod na halimbawa.
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Isipin na si Alice ay nais umutang. Una, ikakawing niya sa isang address
ang kaniyang identidad. Halimbawa, inilagay niya ang kaniyang fingerprint
sa kaniyang address. Bukas itong lahat sa nais tingnan ang ledger, ang
blockchain, ang fingerprint ni Alice ay nakakabit sa address ni Alice. Pero,
walang may alam na si Alice ito dahil nga sa cryptography. Pero, maaaring
patunayan sa pamamagitan ng matematika na hindi ito pekeng fingerprint
ng pekeng tao.

Nabanggit ngang nais umutang ni Alice. Ise-set ngangayon ang kaniyang
terms. Isusulat niya sa “smart contract” na (1) nais niyang umutang ng
P10,000, (2) payag siyang magbayad ng sampung porsiyentong interes,
(3) basta ba isang taon ang ibibigay para mabayaran niya ito, (4) nang
P916.67 kada buwan {[P10,000 + (P10,000 x 0.1)/12]}, (5) sakali mang hindi
makapagbayad si Alice sa isang buwan, tataas ng sampung porsiyento ang
kabuoang utang niya. Ang “smart contract” na ito ay tatawagin nating “Utang
ni Alice.” Ngayon, ipo-post ni Alice ang “smart contract” sa app ng utangan,
na tatawagin natin dUtang (di-sentralisadong Utang).

Si Bob naman ay mayroon ding account sa dUtang, at nakakabit din sa
kaniyang address sa blockchain ang kaniyang fingerprint. Nabasa nya ang
“Utang ni Alice,” at sa tingin niya ay magandang investment ito. Papayag
siya na pautangin si Alice, bibilhin niya sa halagang 10,000 ang “Utang
ni Alice.” Matatanggap ni Bob ang “smart contract,” at matatanggap ni
Alice ang £10,000. Halimbawa, Enero ito naganap. Pagdating ng Pebrero,
kailangan nang magbayad si Alice ng kaniyang unang P916.67. Nagbayad
naman siya. Pagdating ng Marso, nagbayad ulit siya. Kaso, pagdating ng
Abril, hindi nakapagbayad si Alice. Ayon sa kontrata, tataas ang kaniyang
utang. Maraming opsiyon si Bob. Puwede siyang mag-enjoy sa pag-aari ng
“Utang ni Alice,” confident na makakapagbayad si Alice sa Mayo, at nang mas
malaking halaga. Pero, kunwari paranoid si Bob. Puwede niya ngayon i-post
sa app atibenta ang “Utang ni Alice.” Ang mga transaksiyon sa utang na ito ay
nakarekord sa blockchain. Mababasa ng ibang tao na hindi nakapagbayad si
Alice noong Abril. Kaya, bagaman may pangako ng $10,266.66 ang kontrata
[P9,166.66 + (P11,000 x 0.1)], dahil sa lamat sa reputasyon nito, walang nais
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sumugal na bilhin ito ng £9,000. Maaari itong ibenta ni Bob ng P8,500, o
8,000, hanggang sa mayroong kumagat.

Ngayon, kunwari ay nagbayad si Alice noong Abril, at Mayo, etc etc.
Nabayaran niya sa loob ng isang taon ang utang. Babango ngayon ang
kaniyang reputasyon. Maaaring kapag umutang siya ng mas malaking halaga,
kunwari ay $50,000, may pumatol. Gayundin, baka liitan ang interes kasi nga
ay mababasa sa publiko, sa blockchain, na responsableng tao ang nasa likod
ng address na ito.

Itong “Utang ni Alice” ay isa lamang sa napakaraming aplikasyon ng
blockchain. Halimbawa ay kailangan mo ng pera para sa tuition ng iyong anak,
o pambayad sa ospital, o para sa negosyo. Puwede ka nang umutang hindi
lang sa banko, na malaki ang interes, kundi sa ibang tao na hindi man lang
nga kailagnang nasa Pilipinas. At hindi ninyo kailangang magtiwala sa isa’t
isa, dahil pampubliko ang blockchain, lantad sa lahat ang mga transaksiyon.

Hindi ito pantasya, napakarami nang proyektong binubuo ngayon sa
iba’t ibang bansa gamit ang teknolohiyang ito. Kinuha kong halimbawa ang
NEO dahil, hindi tulad ng bitcoin, walang minero sa NEO. Imbes, ang mga
may-ari ng NEO ay nakakatanggap araw-araw ng NEOGAS, o GAS. Ang
GAS, imbes na NEO, ang ginagamit na pambayad para marekord ang mga
transaksiyon at “smart contract” tulad nang inilarawan kong “Utang ni Alice.”

Ang proposal ko, lumikha ang Pilipinas ng cryptocurrency na base sa
ganitong sistema ng NEO. Puwede natin itong tawaging Digong Coin. Sa
kasalukuyan ay mayroong 65 milyong NEO. Habang mas malaki ang pag-aari
mong NEO, araw-araw ay mas malaki ang natatanggap mong GAS. Lumalaki
ang halaga ng GAS, dahil ito ang nagsisilbing langis ng mga programa sa
plataporma ng NEO. Mayroong higit sa 100 milyong Pilipino sa kasalukuyan,
kaya 300 milyong Digong Coin ang lilikhain. Bawat Pilipn ay makakatanggap
ng tatlong Digong Coin, na maaari nilang i-access sa kanilang cellphone. Ang
halaga ng bawat Digong Coin ay piso, at merkado naman ang magtatakda ng
halaga ng Digong Gas.

Tulad ng papel na piso, bayarin ng Pilipinas ang bawat Digong Coin.
Hindi tulad ng papel na piso, alam ang eksaktong bilang ng Digoing Coin.

Maaaring ibenta ng isang Pilipino ang kaniyang Digong Coin nang mas
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mataas o mas mababa sa sinumang gustong bumili nito. (Pero dapat sa mas
mataas, dahil sinasakripisyo niya ang kaniyang claim sa paparating pang
Digong Gas kapag isinuko niya ang kaniyang pag-aari ng mga Digong Coin.)

Maaari ngayong i-invest ng mga mamayan ang kanilang Digong Coin
at/o Digong Gas sa mga proyekto ng mga tech-entrepreneur. Halimbawa
na rito ang dUtang, pero marami pa ngang programa ang maaaring gawin
sa ganitong plataporma. Halimbawa, sa platapormang Ethereum, karibal
ng NEO, mayroon nang mga proyekto tulad ng Augur (di-sentralisadong
merkado ng mga prediksiyon), FunFair (di-sentralisadong sugalan), at
Spankchain (di-sentralisadong entertainment system) (tingnan na lang ang
augur.net, funfair.io, at spankchain.com para sa mga detalye).

Paano ba gumagana ang katulad ng Augur o FunFair? Sa kaso ng huli,
garantiya ang pagiging transparent ng blockchain para patunayang hindi
dinadaya ang mga sugarol. Ang siste, kapag naglalaro ka sa isang gambling
website, hindi mo sigurado kung tunay ngang random ang labas ng dice, o
ang balasa ng baraha sa poker o blackjack. Ang open-source na kalikasan ng
programa ng sugalang base sa blockchain ang magsisiguradong matalo ka man
ay hindi ka dinaya. Kung kaya nga, maaaring magkaroon ng mas transparent
na sweepstakes at lotto sa bansa. Maiinspeksiyon ng sinoman ang computer
program para patunayan kung tunay ngang random ang paglabas ng mga
numero sa 6/42 or 6/45. Samantalang random ang mga sugal sa FunFair,
at sa mga katulad nitong Edgeless at EOS Bet, ang maituturing na sugal sa
“merkado ng mga prediksiyon” katulad ng Augur ay nakabase sa aktuwal
na pangyayari sa mundo. Halimbawa, merong taong may tricycle. Kapag
tumaas ang presyo ng gas, bababa ang kaniyang kita. Maaari siyang gumawa
ng pusta sa Augur sa Hunyo 1 na nagsasabing “ang presyo ng gas ay aabot
sa P2,500 kada bariles pagdating ng Hunyo 30” dahil nabasa niya sa dyaryo
ang balitang bobombahin na naman ng mga Norteamerikano ang Gitnang
Silangan. Sabihin na nating ganito ang pagkakasulat sa pusta: “Pupusta ako
ng P10,000 na aabot ng $2,500 ang presyo ng gas kada bariles pagdating
ng Hunyo 30.” Maaari itong bilhin (ang pusta) ng mga taong naniniwalang
hindi tataas ang presyo ng gas. Habang papalapit nang papalapit ang Hunyo,

depende sa persepsiyon ng mga tao, maaaring bumaba ang halaga ng pusta
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(dahil hindi man lang lumalapit sa 2,000 kada bariles ang presyo ng gas),
o lumalaki (dahil nagsimula na nga ang pambobomba ng Estados Unidos).
Pagdating ng Hunyo 30, kakailanganing magkonsulta sa isang orakulo (i.e.,
pinagkakatiwalaang batis ng impormasyon at katotohanan) para matukoy
kung sino ang nanalo sa pusta. Sa huling pagsusuri, kahit na hindi manalo
ang may-ari ng tricycle sa pusta, breakeven lang siya dahil hindi tumaas ang
presyo ng gas, at patuloy pa rin kung gayon ang kita niya sa pagmamaneho.

I[sa pang maaaring proyektong nakabase sa Digong Coin (na magiging
karibal ng NEO at Ethereum) ay ang tinatawag na “bahagdang pag-aari.”
Isipin na lang ang isang nagsisimula pa lang ng pamilya. Gusto niyang bumili
ng sariling bahay, pero ayaw niyang umutang sa mga bangko, dahil malaki
ang interes. Kaso, wala naman siyang dalawang milyon para direktang bumili
ng bahay. Ang meron lang siya ay isang milyon. Maaari niyang ibenta ang
“kalahati ng pag-aari” sa kaniyang bahay sa mga interesadong bumili ng real
estate pero meron lamang 5,000. Paano ito mangyayari? Nasa taong nagluwal
pa rin ng isang milyon ang titulo ng bahay. Pero, meron ding tingi-tinging
titulo ang mga tumulong sa kaniyang bilhin ang bahay na ito. Ang mga tingi-
tinging titulong ito ay maaaring tawaging Digong Titulo. Merong 200 ng mga
ito, na tig-P5,000 ang presyo. Ngayon, ang mga may-ari ng Digong Titulo
ay walang karapatang tumira sa bahay na kanilang “bahagdang pag-aari.”
Wala rin silang obligasyong magbayad ng amilyar. Ang mayroon lang sila ay
karapatang ibenta ang kanilang Digong Titulo sa mas mababa o mas mataas
na halaga. Bakit naman gagawin ng kahit sinong matinong tao ang bumili ng
Digong Titulo? Sa parehong dahilan kung bakit sila bibili ng “smart contract”
na “Utang ni Alice.” Ang “Utang ni Alice,” may garantiyang tataas ang halaga
dahil may interes. Ang Digong Titulo, may tsansang tumaas ang presyo dahil
sa mahabang panahon ay tumataas talaga ang presyo ng lupa. Siyempre, may
tsansang bumaba ito, halimbawa na lang kung maging bahain ang lungsod
na kinatatayuan ng bahay. Ang transparent at bukas na kalikasan ng mga
proyektong blockchain ang magpapatunay kung sino talaga ang may-ari ng
ganito at ganiyang Digong Titulo.

Isa pang proyektong maaaring gawin sa isang blockchain ay paglikha

ng dihital na ginto. Marami nang ganitong proyekto sa platapormang
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Ethereum, dahil hindi naman orihinal ang ideya. Sa huli, ang mga “smart
contract” tulad ng “Utang ni Alice” at Digong Titulo ay representasyon.
Representasyon ng claim sa bayad sa isang utang, representasyon ng pag-aari
ng isang bahay. May dalawang bahagi ang proyekto ng dihital na ginto, at
dadaan sa apat na hakbang sa buong proseso. Una, magbubukas ang tech-
entrepreneur ng tinatawag na “ICO” o “inital coin offering.” Dito, lilikha siya
ng 200 milyong e-BS (elektronikong Bangko Sentral) at ibebenta niya ang
100 milyon sa halagang dalawang Digong Coin (tandaang lahat ng Pilipino
ay makakatanggap ng tatlong Digong Coin sa simula ng proyektong ito).
Sabihin na nating lahat naibenta lahat ng e-BS, meron na ngayong dalawang
daang milyon ang tech-entrepreneur. Sa ikalawang hakbang, gagamitin niya
ang isang milyon para bumili ng gintong katumbas nito. Sa kasalukuyang
presyo, makakabili siya ng 66,666 na gramo ng ginto. Lilikha siya ng 66,666
na e- Ginto. Sa pangatlong hakbang, ibebenta niya ang 66,666 na e-Ginto sa
sinomang gustong bumili ng ginto. Ang pangako, sinomang may pag-aari
ng isang e-Ginto ay maaaring itong ipalit nang walang kuwestiyon sa kahit
anong araw para sa isang gramong ginto. Siyempre pa, tulad ng “Utang ni
Alice” at Digong Titulo, maaari ding ibenta ang e-Ginto ng orihinal na bumili
sa ibang interesado sa mas mataas o mas mababang halaga.

Bago tayo pumunta sa ikaapat na hakbang, balikan muna natin ang
sitwasyon ng tech- entrepreneur. Ang kaniyang proyekto, na tawagin nating
BS Ginto ay nagresulta sa 100 milyong e-BS na pag-aari niya, 100 milyong
e-BS para sa iba’t ibang investor, 100 milyong Digong Coin (i.e., 100,000,000
milyong piso), at 66,666 e-Ginto (ang produkto ng korporasyong BS Ginto).
Ang e-BS ay hindi katulad ng isang stock ng kompanya, dahil nagbibigay
ito ng boto sa pinakamaliit na investor o nagmamay-ari. Siyempre pa,
ang tech-entrepreneur ang may pinakamaraming boto (bagaman walang
naman talagang Henyo, kapital H, at malamang ay may buong kompanya
na nakapaligid sa tech-entrepreneur, kahit pamilya lang niya, at kung
gayon paghahatian nila ang pagmamay-ari ng kanilang e-BS). Pero, maaari
ding bumoto ang mga indibidwal na may-ari ng e-BS. Ano ang kanilang
pagbobotohan? Ang kinabukasan ng kanilang kompanya, ang BS Ginto.
Merong itong kapital (100 milyon Digong Coin) at meron itong produkto
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(66,666 e-Ginto). Halimbawa, maaari nilang pagbotohan na bayaran ng
isang milyong Digong Coin ang bawat e-commerce shop na tatanggap ng
e-Ginto bilang “pera” o pambili ng kaniyang mga produkto. Ito ang ikaapat
na hakbang, ang pagpapalago ng negosyo.

Ngayong maaaring itanong, kung pera namang itinuturing ang Digong
Coin, para saan pa ang e-Ginto. Maraming pilosopikal at politikal na ideang
nagtatalaban dito. Maraming tao ang naniniwalang tanging ginto ang tunay
na pera, dahil hindi maaaring mag-imprenta nito nang walang kagatol-
gatol, tulad na lamang ng papel na piso. Meron ding naniniwalang ang
kapangyarihang lumikha ng pera mismo ay dapat hindi nasa kamay ng iisang
entidad lamang (sa kaso ng piso, sa gobyerno/Bangko Sentral ng Pilipinas), at
bagkus, tulad nglahatng komoditi, ay dapat bukas sa kompetisyon sa merkado.
Sa isang banda, ang mga may-ari ng Digong Coin ay makakatanggap ng
Digong Gas. Isa, katumbas ng bawat isang Digong Coin ang isang piso. Pero,
tandaan, ang piso ay “inflationary currency,” kaya bumababa ang halaga nito
sa paglipas ng panahon. Samantala, ang mga may-ari ng e-Ginto ay maaaring
ipagpalit ito para sa tunay na ginto. Ang isang wais na investor ay maaaring
hatiin ang kaniyang savings, kalahati sa Digoing Coin, at kalahati sa e-Ginto.

Ang pamimili at pagbebenta ng utang, ang bahagdang pag-aari, ang
dihital na ginto ay iilan lamang sa mga proyektong maaaring likhain dahil
sa teknolohiya ng blockchain. Bagong teknolohiya pa lang ito, at maaaring
angkupin nating mga Pilipino para sa ating ikabubuti. Kung hindi man
tayo yumaman lahat, al menos, maaari tayong magkaroon ng pambansang
sweepstakes na mas transparent.

Pero kung sa tingin ninyo ay masyadong wild ang ideyang ito, tingnan

ninyo na lang ang susunod.

Libreng Motor

Pangalawang proposal ko: taon-taon, mula 2020 pataas, bibili at mamimigay
ng motor ang gobyerno ng Pilipinas sa bawat Pilipino na tumuntong sa edad
18 sa taong iyon. Hindi ito kasing demokratiko ng proyektong Digong Coin,
dahil ang mga edad 18 pataas na ngayong 2018 ay hindi na makakatanggap ng

libreng motor. Malas na lang natin.
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Bakit libreng motor? Magagamit ito sa iba’t ibang paraan. Maaari itong
gamitin ng estudyante na malayo ang eskwelahan. Maaari itong gamitin
ng isang ama para maihatid ang anak niya sa eskuwelahan. Maaari itong
gamitin ng isang babae bilang dagdag na resource sa kaniyang negosyo
sa palengke. Maaari itong gamitin ng isang dalaga para sumali sa Grab o
Angkas. Maaari itong kabitan ng isang binata ng sidecar para maging tricycle
driver. Maaari din itong ibenta o isanla ng isang ama para makabili ng gamot
para sa kaniyang anak, o ng isang anak para makabili ng pagkain para sa
kaniyang pamilya. Puwede pa nga itong ipamigay ng mga gitnang-uri na may
maalwang kalooban, o di kaya'y iparenta. Hindi lang motor ang ipamimigay
ng gobyerno, kundi entrepreneurial spirit, responsabilidad, at paggalang sa
batas trapiko. Ito kasi ang rekisitos: kailangang tumuntong (hindi kailangang
nagtapos) ng senior high school, at kailangang pumasa ng eksamen para
makakuha ng lisensiya sa pagmamaneho ng motor.

Hindi ito limos, kundi investment ng gobyerno sa kaniyang mamamayan.
Mula2020 pataas, bahagi nang ating tradisyon at kostumbre ang pagkakaroon
ng libreng motor. Magbubukas ito ng oportunidad sa bawat Pilipino na
magkaroon ng disente at marangal na pamumuhay. Sa aspektong ito, lahat
ng Pilipino, pantay-pantay. At itong pagkakapantay-pantay, sa huli, ang

ninanasa ng bawat sosyalista.
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BALANSENG PAGGUGRUPO NG TRABAHO:
Ang Bisyon ng Parecon ni Michael Albert

Ang papel na ito ay presentasyon ng bisyon ng ekonomiya ng
partisipasyon, o parecon (participatory economics), ng Norteamerikanong
aktibista at manunulat na si Michael Albert. Bagaman sa unang tingin ay
malabo ang relasyon ng mga idea ni Albert sa mga isyung kinahaharap ng
mga manggagawang Pilipino, sa pamamagitan ng mabusising pagbabasa ng
librong Parecon: Life After Capitalism ni Albert, inaasahan na maipamamalas
ang relasyon ng kaniyang konsepto ng “balanseng paggugrupo ng trabaho”
sa mga problemang kinahaharap ng ating bayan at lipunan. Bilang
ilustrasyon tatalakayin din ang mga naratibong “Pagbisita kay Ericson” ni
Cristina Guevarra at “Mga Kotse sa Airport” ni Chuckberry Pascual, mga
kontemporanyong manunulat na Pilipino, bilang susog sa kaangkupan ng
mga problema sa kasalukuyang politiko-ekonomikong orden na tinutuligsa
ni Albert. Gayundin, may diskusyon ng ilang kuwentong nabibilang sa
genreng future fiction na sulat din ng mga Pilipino, na magsisilbing
prognosis ng ating kasalukuyang pulitiko-ekonomikong kaayusan. Patunay
ito sa kapangyarihan ng panitikan na siyasatin ang lipunan. Dito pa lang
ay humihingi ng paumanhin sa teoretikal na katangian nitong papel. Ang
pangako, o pusta, ay makapagbibigay ito ng mga bagong ideya tungkol sa
ating sitwasyong kinasasadlakan.

Kataka-taka ang lapit ni Albert sa politika at ekonomiya. Imbes na
itanong, “Ano ang meron tayo?” o “Ano ang natural?”, una niyang itinatanong,
“Ano ang gusto natin?” Ano ang gusto nating mangyari? Mayroon siyang
apat na inilistang halagahan (values) na sa tingin niya ay kaibig-ibig na
magkaroon: pagkapantay-pantay o equity, pamamahala-sa-sarili o self-
management, pagkakaiba o diversity, at pagkakaisa o solidarity. Argumento
ni Albert, estruktural na namamaliit o binabalewala ang mga halagahang
ito sa ilalim ng kapitalismo (at ng sistema ng sentral na pagpaplano ng mga
dating “sosyalistang” bansa tulad ng Unyong Sobyet).

Unahin natin ang kaso laban sa kapitalismo. Para kay Albert, estruktural

ang problema ng kapitalismo. Kaya wala siyang pananampalataya sa reporma,
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sa pagrereporma nito (29). Lalo, sinasalungat ni Albert ang mula-sa-itaas-
pababang uri ng reporma (7).

Pangunahin tunguhin sa kapitalismo ang tubo. Binigay na halimbawa ni
Albert ang industriya ng paglalathala sa ilalim ng kapitalismo. Sa kapitalismo,
ang libro ay isang komoditi, ang layunin ay pagkakitaan ito, maibenta
sa pinakamalaking presyo (173). Hindi nga mahalaga sa kapitalistang
paglalathala kung mabasa ang libro, basta kumita ito. Iba sa parecon. Ang
layunin ay hindi kumita, ang layunin ng paglathala ng libro ay para magkalat
ng impormasyon o magbigay ng saya.

Iba ang motibasyon, kaya iba rin ang atitud, taktika, at estratehiya (174-
75). Halimbawa, mas bukas si Albert sa ideya ng ebooks dahil may pakialam
siya sa klima, at sa kaniyang parecon, iiwasang pumatay ng puno kung maaari
namang makapaglathala sa elektronikong paraan (175).

Sa kapitalismo, kahit ang paglikha ng gamot ay nadudungisan (252).
Pina-patent ng mga kompanyang pharmaceutical ang mga gamot nilang
nililikha, para walang karibal na kompanya ang makapagbenta nito. Hindi
na ang kalusugan ng tao ang layunin ng paglikha ng medisina, kundi tubo.

Kaya nga, kahit sa simula ay dakila ang mga layunin ng IMF at World
Bank (4), pero, sa pagsunod sa lohika ng tubo, naging mga instrumento
rin ito ng pangingialam sa soberenya ng mga bansa, at pang-aapi ng mga
mamamayan. Para kasi sa kanila, ang episyente ay iyong kumikita.

Lalong lumalakas ang mga malakas (3). Kayang maghintay ng mga
mayaman, halimbawa, samantalang desperado ang mga mahirap at hindi
puwedeng makipagmatigasan (30). Sa isang pabrika, halimbawa, maaaring
magwelga ang mga manggagawa. Gusto nila ng mas mataas na bonus.
Maaaring magpasok muna ang may-ari ng pabrika ng mga pansamantalang
kapalit ng mga nagwewelga, kahit na mas mataas ang suweldo, para durugin
ang strike. Babalik sila sa trabaho nang hindi nakukuha ang mas mataas na
bonus.

May epekto ang estrukturang ito sa pag-iisip ng mga tao, hahangarin
na rin ng mga mas makapangyarihan na lalo pang maging makapangyarihan
(47-48). Sa kapitalismo, kung susundin ang mga batas ng merkado,

makukuha ng mga kayang kunin kung ano ang gusto nilang kunin (29).
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Ito ang depinisyon ni Albert sa merkado: “a term denoting allocation via
competitive buying and selling at prices determined by the competitive
offerings of the buyers and sellers” (55). Sentral ang pagiging kompetitibo.
Kaya nga magiging talunan ang mga “mabait,” dahil hindi sila mahusay sa
kompetisyon (66). Ito ang paliwanag ni Albert kung bakit nangyayari ito: “If
[a] firm doesn’t maximize the surplus available after it sells what it produces,
and if it doesn’t utilize a considerable portion of its surplus to enhance its
market share, not only will owners complain for want of profits, but other
firms will gain technological or market-share advantages which, in the
future, will cause the low profitability firm to suffer grave loses or even
bankruptcy” (181). Halimbawa ay may dalawang restoran. Sa isa, mataas
ang suweldo. Sa isa, mas mababa ang suweldo. Dahil dito, nagagawang
babaan ng may-ari ng ikalawang restoran ang presyo ng kaniyang pagkain.
Mas tatangkilikin ng mga tao ang ikalawang restoran. Malulugi ang unang
restoran. Puwedeng sabihin, magiging tamad at marumi ang trabaho ng
mga kusinero at weyter sa ikalawang restorant dahil mababa ang suweldo
nila, o di kaya’y huhusayan ng mga mga manggagawa sa unang restoran ang
trabaho dahil masaya sila sa kanilang amo. Pero hindi ito ang mangyayari.
Hindi magiging marumi ang kusinero ng ikalawang restoran sa kaniyang
pagluluto dahil, una, ayaw niyang masisante, at pangalawa, baka siya pa ang
makasuhan kapag mayroong kostumer na nalason. At kahit gaano kagiliw
ang mga weyter ng unang restoran, ang mayorya ng tao, na kaunti lang ang
pera, mas pipiliin pa rin ang ikalawang restorant.

Tunghayan natin sa siping ito mula sa “Mga Kotse sa Airport” ni
Chuckberry Pascual ang larawan ng isang gitnang-uring nagtatabaho sa

Pilipinas:

Habang pinapanood ang pagtitimpla ng matanda ng kape, bahagyang
nagsisi si Gabriel sa biglaang pakikipag-inuman kagabi. Magastos talaga ang
paglabas-labas. Pero hindi, kontra niya sa sarili, kinailangan naman talaga
ang pagdiriwang kagabi. Ilang linggo rin naman siyang nagdusa sa mga
parinig ng kasamahan sa trabaho. Nariyang tawagin siyang espiya, taksil,
tuta at iba pang masasakit na salita dahil lamang pinili niyang sabihin sa
pamunuan ng kompanya na may nagpaplanong bumuo ng unyon. May
nag-iwan pang mga kunwa’y nakikiusap pero kung lilimiin ay nagbabantang
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mga sulat sa kaniyang mesa. “Hindi mo matatakasan ang katarungan,” sabi
ng mga sulat. (62)

Dito matutunghayan ang siyang tinutuligsa ni Albert sa kapitalismo.
Walang pagkakaisa o solidarity si Gabriel at ang kaniyang mga kapuwa-
empleado. Hindi rin sila ang namamahala at nagdedesisyon tungkol sa
mga bagay na nakakaapekto sa kanila. Hindi pantay ang boss sa kaniyang
mga pinamumunuan. At pawang mga sunod-sunuran sila Gabriel, walang
pagkakaiba o diversity.

Paano naman ang demokrasya? Hindi ba’t sapat ito para tugunan ang mga
problemang inilista ni Albert? Kahit nga naman mayroon kang karapatang
bumoto, kung wala kang panahon at espasyo para makapag-isip nang tama,
wala ring kuwenta ang boto mo (Albert 45). Ayon pa kay Albert, nakakasira
ng kakayahang magdesisyon ang nakakabagot at paulit-ulit na trabaho
(103). Ang nagiging aktitud tuloy ng mga tao, wag na lang pumunta sa mga
pagpupulong, wag na lang bumoto (46). Kapag wala ring transparency,
wala nang gana ang manggagawa, wala nang pakialam (54). Kung susundin
ang mga batas ng merkado lamang, nagiging parang atomo, masyadong
indibiwalistiko, at walang pakialam sa isa’t isa ang mga tao (66). Nasisira rito
ang nais na halagahan ni Albert, ang pagkakaisa. Gayundin, estruktura ng uri,
humihina ang kakayahan ng mga myembro ng isang lipunan na magdesisyon
(9). Salungat ito sa halagahan ng pamamahala-sa-sarili na nais ni Albert.

Puwedenating isalin kung gayon ang kasabihan ng Marxistang si Theodor
Adorno na “Wrong life can’t be lived right” bilang “Walang mabuting tao sa
masamang mundo.”

Kailangang palitan ang kapitalismo mismo (8); ito ang kongklusyon
ni Albert. Pero hindi rin niya gusto ang sentral na pagpaplano na siyang
sinubukan, ineksperimento, sa mga dating “sosyalistang” bansa. Sa sentral
na pagpaplano, mayroon ding dominanteng uri, ang uri ng mga nagpaplano
(12). Nasa estruktura ng sentral na pagpaplano ang uring ito (50), relasyon ng
dominasyon din ang relasyon ng nagpaplano-manggagawa (52). Kahalintulad
ng sa kapitalismo, mayroon ding uri ng nag-oorganisa, coordinator, o

managerial class (26). Sila iyong boss sa opisina, hindi iyong mga CEO (chief
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executive officer), sila ang mga supervisor at manedyer, na antagonistisko
ang relasyon sa kapitalista at mangggawa (70). Ang pagkakaroon ng elit sa
ekonomiya ay kasingmapanganib ng pagkakaroon ng elit sa politika (39).
lilang tao lang ang nagdedesisyon para sa marami. Isa nga sa pinapahalagahan
ni Albert ay “self-management” o “pamamahala-sa-sarili”; i.e., ikaw ang
nagdedesisyon para sa sarili mo imbes na ibang tao (39). Hindi transparent
ang sentral na pagpaplano, ang mga nagpaplano lang ang nakakaalam, ang
may monopolyo sa impormasyon (53).

Pundasyon ng parecon ni Albert ang todo-todong pagiging transparent
at bukas (127, 185, 210, 217, 226, 272). Layunin niyang wag magkaroon
ng uring nag-oorganisa o coordinator class na magkakaroon ng bentahe
dahil sila ang nagsasaayos ng budget (222). Mayroon sentral na computer
kung saan maaaring mabasa ng lahat ang mga isyung may kinalaman sa
pamamahala (129; ikompara sa 222).

Dagdag pa, sa parecon, dahil walang uri, may siklong magaganap. Hindi
laging ang isang tao ang magdedesisyon, kaya walang magkakaroon ng
sistematikong bentahe (111).

Pero, nilalaban din ni Albert ang ilahas na demokrasya, kung saan lahat
ng tao ay may kontrol sa mga bagay na wala namang kinalaman sa kanila
(39-40). Sa bisyon niya ng parecon, mayroong mga konseho ng manggagawa

na nagdedesisyon ukol sa mga isyu na nakakaapekto sa kanila (92, 94-95).

Parecon, Meron Akong Problema

Pero ano nga ba itong parecon na ito? Sa puso ng bisyon ni Albert, naroon
ang konsepto ng “balanseng paggugrupo ng trabaho.” Ito ang depinisyon ni
Albert sa “balanseng paggugrupo ng trabaho”: “Every person participating
in creating new products is a worker, and each worker has a balanced job
complex, meaning the combination of tasks and responsibilities each worker
has would accord them the same empowerment and quality of life benefits
as the combination every other worker has” (9-10). Ito ang kaniyang dagdag

na paliwanag:
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[1]f you work at a particularly unpleasant and disempowering task for some
time each day or week, then for some other time you should work at more
pleasant and empowering tasks over some reasonable time frame people
should have responsibility for some sensible sequence of tasks for which they
are adequately trained and such that no one enjoys consistent advantages in
terms of the empowerment effects of their work. (104; ikompara din sa 149)

Ito ang halimbawa ni Albert ng balanseng paggugrupo ng trabaho ng

piksiyunal na si “Larry” sa piksiyonal na kompanyang “Northstart”:

On Wednesday Larry helps sort mail for a few hours. He does this one
morning every tenth week. On Wednesday and Friday next week, for two
hours he will help with general clean-up. The following Wednesday Larry
will work the front desk, Friday he will do some work rote data entry work.
Next month Larry has a different rotation, but he always has some rote taks
assigned on Wednesday and Friday mornings. Of course, should Larry want
to trade responsibilities for a certain Wednesday or Friday to attend his
child’s school play or tennis tournament, for example, this would be fine.
Larry’s rote work is evaluated by other Northstart members responsible
for intervening if unscheduled task switching interrupts orderly functions
(179; ikompara sa 181).

Salungat dito, kapag sa isang trabahuan ay may mga trabahong may mas
kaiga-igayang katangian, ito’'y mayroong “corporate division of labor” (45).
Hindi pantasya ang isinusulat ni Albert. Siyempre, nakakabagot pa rin
ang mga trabahong nakakabagot (194). Sa ilalim ng parecon, mababawasan
nangalang ang ating paghihirap dahil ibinabahagi ang mga ganitong trabaho.
Samantala, sa ilalim ng kapitalismo, sa mga opisina halimbawa, puro na lang
tsismisan ang mga tao para takasan ang pagkabagot nila (195). Para hindi
magsayang ng oras ang mga empleyado, nagbubuhos ng yaman ang mga
may-ari ng kompanya at pabrika sa pagmamatyag sa mga trabahador (220).
Sa ganitong paraan, maraming nasasayang sa ilalim ng kapitalismo. Siklo ito.
May mga taong panay nakakabagot ang trabaho, kaya iiwas sila sa trabaho,
kaya walang trabahong matatapos, kaya pagmamatyagan sila, kaya magiging
mas miserable ang kanilang buhay, na siya namang magreresulta sa pagbaba

ng kanilang kapasidad na magtrabaho at lumikha ng yaman. Mainam pa
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ngang tutuusin kung sa pagmamatyag lang tayo titigil. Pero sa Pilipinas,
dinadahas ang mga sumusubok kumwestiyon sa namamanginoong-uri. Sa
kaniyang “Pagbisita kay Ericson,” nagbigay ng maikling paglalarawan si
Cristina Guevarra sa naranasan ng aktibista at makatang si Ericson Acosta.

Kasing importante rito’y ang hindi mailarawan:

... hindi siya pinagamit ng telepono dalawang araw matapos siyang dakpin
ng mga militar nang walang warrant. . . .

Sa mga unang araw din daw ng paghahanap sa kaniya kung saan siya
nakadetain, natuklasan na may lima pang magsasakang nakakulong sa
Catbalogan Sub-Provincial Jail. . . . Matagal-tagal na raw silang nakakulong,
pero huli nang naisadokumento. Kasama sila ngayon sa mga bilanggon
politikal na ikinakampanyang palayain sa buong Eastern Visayas. Kagaya ng
iba pang bilanggong politikal, katwiran ng mga humuli na sila ay mga NPA.
Para maikulong, sinampahan sila ng mga gawa-gawang kaso.

Hindi na niya ikinwento sa amin ang interogasyon sa kaniya. Hindi ko alam
kung may usaping ligal dito, pero sa palagay ko, may trauma pa siya mula sa
naturang pagsikil sa kaniya ng militar. Wala namang ligtas doon. (Guevarra
367)

Sa kapitalismo, kinamumuhian ng mga tao ang kanilang trabaho, pero sa
labas nito mayroon silang kinahihiligan at ikinagagalak na gawain (Albert
241). Kayang tiisin ng mga tao ang mahirap na trabaho, ang hindi nila matiis
ay iyong mga trabahong walang kabuluhan. Argumento ni Albert, maaari pa
ring maging masalimuot, mayaman, at teknolohikal ang lipunan sa parecon,
tulad ng sa kapitalismo, pero nawawaglit ang mga mapang-aping relasyon
ng uri.

Kung kaya't mayroon pa ring mga lider sa parecon. Kung bahagi ka ng
departemento ng pinansiya, pinansiya pa rin ang magiging pokus mo (178).
Ngalang, may oras kang ilalaan sa pagwawalis, pagtitimpla ng kape, gayundin
sa brainstorming ng mga solusyon sa isyu ng stagflation.

Sa estrukturang ganito, walang sekretarya, walang CEO (21). Wala nang
uri sa isang parecon (24). Ano nga ba ang uri? Ito ang depinisyon ni Albert sa

uri: “a group of people who by the positions they occupy vis-a-vis production,
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allocation, and consumption have sufficiently similar circumstances, material
interests, and motivations” (25). Nakabase ito sa pag-aari (26). Sinisira ng
pribabong pagmamay-ari ang pamamahala-sa-sarili (44).

Totoo na may iba’t ibang gawain sa bawat trabaho. Kung bibigyan natin
ng numero ang mga gawain, may mga trabaho na 5 (i.e., hindi masyadong
nakakabagot, hindi masyadong nakakagana), na binubuo ng mga gawaing
hindi rin masyadong nakakabagot, hindi rin masyadong nakakagana.
Mayroong mga trabahong 1 (na labis ang pagiging nakakabagot),
halimbawa, pangongolekta ng basura, at may mga trabahong 10 (pagiging
CEO), at 8 (pagiging direktor ng pelikula, halimbawa). Sa pagbabalanse
ng trabaho, ang nais ni Albert ay mahalo ang mga gawaing nakakabagot
sa mga gawaing nakakagana nang gayon walang trabahong todo-todo
ang pagiging nakakabagot (106). Halimbawa, ang pagiging guro ay
trabahong 7 (nakakabagot ang pagkalkula ng grado, pero nakakagana ang
pakikipagtalastasan sa mga estudyante), samantalang ang pagiging janitor ay
3 (paulit-ulit ang paglilinis ng sahig na paulit-ulit ding dinudumihan ng mga
estudyante). Sa isang eskuwelahang nakaorganisa sa sistemang parecon ni
Albert, wala nang guro at wala nang janitor. Mayroon na lamang mga taong
maraming oras na makikipagtalastasan sa mga estudyante, at ilang oras na
naglilinis ng banyo. May iba’t ibang salik sa pagbabalanseng nais ni Albert.
Kailangan ding isaalang-alang ang lagay ng lipunan, may mga lipunang 3 at
may mga lipunang 9 (108). Kung saan ka nagtratrabaho ay kasama rin sa
kalukulasyon, mayroong mga plantang 4 at may mga plantang 8 (126).

Hindi estruktural ang mga pagkiling at pag-abuso, hindi bahagi ng
proseso (109; tingnan din ang 143). Samantala, sa kapitalismo, estruktural
ang problema. Kung gagamitin ang wika ng mga computer programmer,
feature at hindi bug ang pagsasamantala sa kapitalismo. Upang maiwasan
ito sa parecon, laging dumadaaan sa ebalwasyon ang sistema, ang layunin ay

pinuhin ito nang pinuhin (225).

Wala Nang Mana
Bukod sa “balanseng paggugrupo ng trabaho,” ang isa pang pangunahing

konsepto ni Albert sa kaniyang parecon ay ang “paggagawad ayon sa
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pagsisikap.” Para kay Albert, ang dapat panukat sa kung magkano ang iyong
suweldo ay ang pagsisikap at sakripisyo na inilaan mo sa trabaho (10, 14).
Para sa kaniya, sa sistema ng paghahati-hati ng mga trabaho sa kasalukuyang
panahon, dapat mas malaki ang suweldo ng janitor sa boss (115).

Ito ang depinisyon ni Albert sa effort o pagsisikap: “personal sacrifice
for the sake of social endevour... effort can take many forms. It may be longer
work hours, less pleasant work, or more intense, dangerous, or unhealthy
work” (114).

Dahil dito, may mga hindi kumbensiyonal na susog si Albert. Pangunahin
dito ang pagsalungat niya sa konsepto ng mana. Tingnan natin ang kaso
ng tinagurian ni Albert na “apo ni Rockefeller,” na puwede siguro nating
tawaging “apo ni Ayala” o “apo ni Tan,” i.e., iyong taong nakuha ang kaniyang
yaman hindi sa pagsasakripisyo, pagsisikap, at pagtatrabaho, kundi sa mana
(29-30). Hindi naman siya nagsikap para sa kaniyang yaman. Gayundin,
mayroon siyang bentahe kompara sa mga anak at apo ng mga mahirap.
Para kay Albert, hindi ito makatarungan. Nagkakaroon ng estruktural
na hindi pagkakapantay-pantay, at isa nga sa kaniyang mga halagahan ay
pagkakapantay-pantay o equity.

Kaso ito ng karapatan ng mas matandang henerasyon na iwan ang
kanilang yaman ayon sa loob nila, laban sa karapatan ng mas batang
henerasyon na magkaroon ng pantay-pantay na oportunidad sa ekonomiya
(31). Para kay Albert, mas matimbang ang karapatan ng huli sa karapatan
ng una. Na, sa ikalawang tingin, ay hindi naman ganoong kakontrobersiyal.
Patay nganaman ang mga nagpamana, samantalang nabubuhay pa ang bagong
henerasyon. Sinisira ng estruktura ng mana ang kakayahan ng mga myembro
ng isang lipunan na makapagdesisyon (32), kaya dapat itong buwagin.

Hindi rin naniniwala si Albert na talento dapat ang basehan kung paano
ginagawaran ang isang tao (33). Ito ang tinatawag ni Albert na “genetic
lottery,” o puwede nating tawaging “lotto ng lahi” o “lotto ng dugo” (35).
Kapareho ng kaso sa mana, dahil hindi kayang kontrolin ng isang tao kung
ano ang kaniyang angking galing, hindi dapat nito itinatakda kung ano ang
mangyayari sa kaniyang buhay (35). Katulad lang din ng lotto sa dugo ang

lotto sa mana (153). Muli, bumabalik tayo sa idea na ang estruktura ang
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humuhubog sa halagahan ng mga tao, at kung nais natin na ibida ang ibang
halagahan ay kailangan nating baguhin ang estruktura. Kapag ginagawaran
ang mga tao batay sa kanilang mana o sa kanilang talento, imbes na sa
pagsisikap, suwerte imbes na tiyaga ang nagiging basehan kung sino ang
nagiging maluwalhati ang buhay.

Mainam ang pagsagot ni Albert sa akusasyong sa ilalim ng parecon,
mawawalan ng oportunidad ang mga mahusay sa pagiging doktor na gawin
iyong trabaho kung saan sila magaling. Hindi niya ikinakailanamayroong mga
henyo. Ang sinasabi niya, hindi natin alam kung sino pa ang mahusay sanang
sa pagiging doktor ang nalugmok na lang sa pagiging janitor dahil sa kawalan
ng oportunidad. Sa sistema ng balanseng paggugrupo ng trabaho, mabibigyan
iyong mga may nakatagong galing ng oportunidad para mapaghusay ang
kanilang sarili (149- 50). Madalas nating mapanood sa telebisyon iyong mga
mahusay kumanta o magpinta pero dahil naging mahirap, o taong-grasa
pa nga, ay hindi nadidiskubre kundi lamang sa pagkakataon at sa tulong ni
Jessica Soho o Korina Sanchez-Roxas. Sa parecon, bahagi ng estruktura ang
pagbibigay-oportunidad sa lahat para mapagyabong ang talento. Isa pa, sa
kapitalismo hindi lahat ng mahusay sa medisina ay nagiging doktor, alam
natin ang tungkol sa mga Pilipinong doktor na ay nag-aaral pa ring maging
nurse dahil mas mataas ang suweldo nito sa Estados Unidos. Nariyan din
ang kaso ng mga taong nagni-nurse kahit hindi naman maawain o maalaga,
dahil naroon ang pera. Personal na anekdota, may kaklase ako sa hayskul na,
nang tanungin ko pagka- graduate namin kung bakit imbes na sa Fine Arts
ay sa Architecture siya nag-apply para sa kolehiyo. Sinagot ako na, “Hindi
ako yayaman doon.” Sa ilalim ng kapitalismo, iyong mga may talento’y
inaabandona kung saan sila tunay na magaling para sa pera (236). May tawag
tayo rito, pagsasanla ng kaluluwa. O sa pormulasyon nina Marx at Engels (sa

mahusay na salin ni Zeus Salazar mula sa orihinal na Aleman):

Doon kung saan nakamtan ng burgesya ang kapangyarihan, doon din
winasak nito ang lahat ng ugnayang piyudal, patriyarkal at idiliko. Walang
awa nitong pinagpipilas ang lahat ng makukulay na ugnayang piyudal na
bumibigkis sa tao sa kaniyang kinagisnang pinuno, at walang iniwang
ugnayan ng tao sa tao kundi ang hubo’t hubad na interes, ang walang
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damdaming “salaping pambayad.” Nilunod niya sa nakangangalikigkig na
tubig ng kamasariling katusuhan ang banal na panginginig ng masiglang
pananampalataya, ang katapangan ng kabalyero, ang lumbay ng sinaunang
burgis. Nilusaw rin niya sa halagang pamalit ang puri’t dangal ng bawat isa,
at sa halip ng kay dami-raming ipinagkaloob at ipinaglabang mga kalayaan
ang ipinagpalit ay ang tanging kalayaang pangkalakal. Sa madaling sabi,
sa halip na pagsasamantalang ikinukubli ng mga ilusyong panrelihiyon at
pampolitika ay ipinalit ang walang pakundangan, walang hiya, direkta’t
tigang na pagsasamantala.

Tinanggalan ng burgesya ng kanilang sinag-sa-ulo ang lahat ng gawaing
hanggang ngayo’y itinuturing na marangal at nakapupukaw ng banal
na pagpipitag. Ginawa niyan pasahurang manggagawa ang doktor, ang
abogado, ang pari, ang makata, ang alagad ng agham (Marx at Engels 11,
13).

Siyempre pa, hindi naman komunista si Albert. Hindi man lang nga niya
itinuturing na sosyalista ang kaniyang proyekto (Albert 2003, 80). Imbes,
inilarawan niyaito bilang “anarkista” (263). Hindi ito ang lugar para galugarin
ang pagkakaibang komunismo, sosyalismo, atanarkismo. Sapat nang sabihing
ang nais ni Albert sa parecon ay ang pag-igpaw mula sa kapitalismo. Ano pa
ang magiging kondisyon ng pag-igpaw na ito? Nasabi na ngang pagsisikap,
imbes na mana o angking galing, ang magiging basehan ng mga paggawad.
Paano naman ang kaso ng mga nag-aral nang mabuti, hindi ba’t pagsisikap
iyon? Dahil mas masarap pa ring mag- aral kaysa magtrabaho, i.e., mas
malaking sakripisyo pa rin ang magtrabaho, hindi dahilan ang pagkakaroon
ng mababang digri para maging mas mababa ang ginagawad (36).

Ginamit ni Albert ang analohiya ng “personal best” (232). Kung mabilis
ka nang tumakbo, o lumangoy, hindi gaanong kahanga-hanga kung mas
mabilis kang tumakbo o lumangoy sa ibang taong mabagal. Ang nagiging
sukatan ng iyong husay ay ang pagtalo mo sa sarili mong record. Kahit na
makatakbo ka ng dalawang kilometro sa loob ng sampung minuto, kung
ang personal best mo naman ay pagtakbo ng dalawnag kilometro sa loob
ng walong minuto, hindi ka humusay. Samantala, iyong taong nakatakbo
ng isang kilometro sa loob ng sampung minuto, kung ang naunang record

ay isang kilometro sa loob ng dalawampung kilometro, humusay talaga,

ELISERIO: LIBRENG PAGKAIN ‘ UNITAS ‘ 162



nagsikap. Siya ang mas kahanga-hanga. Ibalik natin sa isyu ng paggawa,
kung nakapag-aral ka, o may mana, o talentado, at nagawa mo ang kayang
gawin ng taong hindi nakapag-aral, walang mana, at hindi talentado, dapat
ay mas malaki ang gawad sa kaniya. Kaunti lang ang nagawa mo sa kung ang
pagbabasehan ay ang mayroon ka.

Bukod sa pagtatrabaho, sinasagot din ng parecon ang problema ng
pagkonsumo. Teka, sandali, problema ang produksiyon, pero pati ba naman
pagkonsumo, problema rin? Oo, kung ang tatanungin ay si Albert. Sundan
natin ang kaniyang argumento.

Ang halaga ng isang bagay ay nakadepende sa gamit nito (20). Kakaiba
ito sa nangyayari sa kapitalismo. Halimbawa ni Albert, ang mga artista ng
Hollywood, dahil maraming pera, mas handang gumastos sa pagpaparetoke
ng mukha at katawan (6). Mas mahal tuloy ang pagpaparetoke kaysa pagkain,
o pagpapakain ng mga bata, kahit na mas mahalaga ang mga huli kaysa una.
Sa kapitalismo, hindi akma ang mga presyo sa pinepresyuhan. Samantala,
tatlong porsiyento lang ng populasyon ng mundo ang populasyon ng
Estados Unidos, pero ito ang nagsasagawa ng limampung porsiyento ng
pangungunsumo (1). E ano naman? Bakit natin papakialam ang desisyon
ng isang tao na bumili nang bumili, basta ba hindi siya nagnanakaw? Hindi
lamang ang bumibili at nagbebenta ng kotse ang apektado sa proseso ng
pagbili at pagbenta ng kotse, kundi pati ang hihinga ng usok na nilalabas ng
kotse sa atmospera (60). Pero sa kapitalismo, ang bumibili at ang nagbebenta
lang ang nagdedesisyon (72; tingnan din ang 140).

Sa ilalim ng parecon, iyong mga bagay o serbisyo na puwede namang
pagsaluhan ay pagsasaluhan nang sa gayon ay walang masasayang (214).
Halimbawa, hindi mo naman magagamit ang iyong swimming pool beinte
kuwatro oras kaya mas mainam na pondohan ang isang pampublikong
swimming pool. Hindi nito ibig sabihin na iisang sepilyo lang ang gagamitin
ng lahat ng tao! Sa parecon, mayroon ding mga konseho ng pagkonsumo
(258). Ibinigay ni Albert ang halimbawa ng isang apartment na may apat na
palapag, kung saan mga matanda ang nakatira sa ikaapat na palapag, at mga
nasa twenties at thirties pa ang nakatira sa mas mababang palapag. Walang

elevator. Sa kasong ito, hindi natutugunan ang mga pangangailangan.
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Samantala, sa parecon, maaaring idetalye ng mga matanda na mas gugustuhin
nilang tumira sa mas mababang palapag nang sa gayon ay hindi sila
mahirapang umakyat ng hagdan pauwi sa kani-kanilang bahay.

Libre ang medisina, pati ang pampublikong parke sa parecon (117).
Marami pang libre sa parecon (282). Kung lilipat ka ng opisina o pabrika,
ang iyong batayang pangangailangan (tulad ng pagkain at renta) ay
pupunuan habang naghahanap ka (178). Ayaw ni Albert doon sa tinatawag
na pagkaalipin sa trabaho o “wage slavery” (160). Sa parecon, hindi na natin
hahangaan ang pagmamay-ari lamang, ang pagkakaroon lamang (250).
Wala na ring pera (269). Ano ba itong pagkaalipin sa suweldo? Sa madaling
sabi, may panganib ng kamatayan na kinakaharap ng bawat tao kaya siya
kailangang magtrabaho. Narito muli ang Gabriel ni Pascual, kakagising lang

pero marami nang problemang bayarin:

“Hindi mo na kinain ang ulam mo kagabi? Sayang, napanis,” sabi nng
kaniyang lola.

Madaling araw na ho ako nakauwi.”

Inilapag ng matanda ang plato ng sinangag sa harapan ni Gabriel,
pagkuwa’y muli itong lumapit sa kalan at bumalik na may bitbit na sariling
pinggan na may sinangag.

Tahimik silang kumain. Nakakamay lang kumain ang lola ni Gabriel kaya
panay muna ang ihip nito sa sinangag bago ito daklutin at isubo.

“Yunngapalangbillng PLDT,apo,dumating na. Yungcable, pinaabonohan
ko muna sa Tita mo. Saka malapit nang mag-exam ulit sila Diego—"

“Taabot ko ho. Tatapusin ko lang ‘to.” (62)

Dahil sa ganitong sitwasyon, pinagtaksilan nga ni Gabriel iyong mga kapuwa-
empleyado niyang nagtatangkang magtayo ng unyon. Wala siyang katapatan
sa mga ito. Dahil mamamatay siya kung walang pera, pati pakikipagkaibigan

ay hindi na opsiyon sa kaniya. Naging makasarili na si Gabriel:

Pilit kasi nilang iniwasan ni Miguel ang direktang komprotasyon sa mga
makukulit na katrabaho. Nag-teingang kawali na lamang siya at sapilitang
tinatagan ang sikmura. Hindi lang naman ang matitigas ang ulo at walang
utang na loob sa kompanya ang may karapatang manindigan. Hindi dapat
sisihin ang kompanya at manghingi ng kung anu-ano pang karapatan, na
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kung tutuusin ay hindi naman mga karapatan kundi mga luho lamang.
Kaya naman noong sisantehin kahapon ang mga natukoy ng kompanya na
nagpasimuno ng pagtatatag ng unyon, lalo lamang tumatag ang paniniwala
ni Gabriel na silang magkaibigan ang nasa katwiran: kaniya-kaniya lamang
silang hila ng buntot. At kaya nga lilipad na siya pa-Singapore. Doon na siya
makikipagsapalaran. Hindi dapat asahan ang kompanya para sa pag-unlad
ng sariling buhay (62).

Surreal ang katapusan ng maikling kuwento. Matatanto ni Gabriel na nabitag
siya ng isang time loop; paulit-ulit lang niyang pinagdadaaanan ang isang
piraso ng panahon. Hindi na siya umuusad sa oras at araw. Alegorya para sa
kanilang sitwasyon bilang bitag din ng kapitalismo. Kahit naman makapunta
siya ng Singapore ay mananatili siya sa estruktura na, sikapain man niyang
maging mabait, ay gagawin siyang mapag-imbot at walang katapatan.

Sa parecon, kahit iyong mga ganid ay mapipilitang unahin ang kabutihan
ng lahat, dahil para iabante nila ang sarili nilang buhay ay kailangang
umabante ang kabuuan ng lipunan (Albert 159; ikompara sa 285). Nagiging
iba na ang prioridad ng mga tao (187). Hinaharang kasi ng estuktura ang
pagpapayaman sa sarili (272).

Posible ba ang lahat nang ito? Hindi ba’t mga pangarap, utopia lamang
ang inilalarawan ni Albert, wala kahit saan man? Sa isang seksiyon ng
Parecon, tinuligsa ni Albert ang pinausong slogan ng dating pinuno ng Gran
Britanya: “There is no better alternative” (TINBA); ibig sabihin, walang mas
mabuting alternatibo sa kapitalismo (121-122). Kung walang mas mainam
na alternatibo, ano ang maaasahan kung magpapatuloy ang kasalukuyang
orden?

Kung ang pagbabasehan ay ang “Reclamation” ni Angelo Lacuesta,
ang magpapatuloy ay ang pagkahapo, dislokasyon, pagkaaba: “There are
thousands and thousands of them these days, filling up the shuttle buses and
the jeeps, standing in line at the streetside food vans and merienda carts over
the lunch and coffee breaks. They come by the trainload and fill the halls
at training seminars, government job fairs, and overseas placement offices”
(Lacuesta 108). Maraming gustong magtrabaho pero walang trabahong

makuha. Sumusuong sila sa panganib.
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Panganib din ang kinakaharap ng mga Pilipino, kung ang pagbabasehan
ay ang “Carbon” ni Paolo Chikiamco. Panganib, at palaki nang palaking

pagkakahati sa lipunan:

Nobody remembers just when the socio-econoic rift started taking turns for
the grossly extreme. Few people even noticed. . . .

My undergraduate thesis, a study of the clandestine society of La Luminosa,
hypothesized the rift started when private citizens began taking to the stars.
This was around 2023. The resources of first the moon, then Mars, then the
rest of the Solar System, then 1/50th of the Milky Way, were so immense
that the next quadrilion-dollar stellar mining expedition became easier to
achieve than the last. Technology grew by leaps and light-years—but the
costs were enough to keep consumers confined to the negative A—not
even in Earth’s economic pyramid. For the better part of the last century,
almost everybody under the planet’s atmosphere was ignorant of the new
technologies (19).

Hindi kapani-paniwala ang paglalarawan ni Chikiamo sa pagtalon natin
sa mga bituin at ang pagsakop natin sa kalawakan, pero kapani-paniwala
ang paglarawan niya sa pagpapatuloy ng bangungot na siyang kapitalismo.
Gayundin, mahalagang bigyang-diin ang pagtukoy niya sa isyu ng kalikasan:
“And the planet was dying. The last nature-raised eagle was auctioned off in
2056, the last wildflower three years later” (19). Itong huling punto’y malapit
din sa mga pinagkakaabahalan ni Albert. Kaya nga mas bukas siya sa mga
ebook dahil di produkto ng pagpatay ng mga puno ang mga ito. Kaya nga
sinasabi niyang sa pagbili at pagbenta ng kotse’y hindi lamang ang bumibili
at ang nagbebenta ang apektado, nariyan din ang ibang taong masisira ang
kalusugan at ang daigdig mismo dahil sa polusyon. Pero siyempre pa, dahil
mas mahalaga ang tubo ay walang pakialam ang kapitalismo sa kalikasan.

Sa ilang bahagi ng papel na ito, mariing iginiit na hindi nagpapantasya
lamang si Albert. Mali ang paggamit ng mga salitang ito. Nagpapantasya nga
si Albert, pero hindi iyong nangangarap nang gising. Imbes, nangangarap
siya para sa mas mabuting buhay para sa ating lahat. Nagsisimula ang
kaniyang bisyon hindi sa kung ano ang mayroon, kundi sa kung ano ang

kaniyang ninanasa. Gayundin, kinikilala niya na ang manggagawa ay
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hindi ipinapanganak kundi nililikha, na walang manggagawa sa labas ng
kapitalismo. Nagsimula ang sanaysay sa pagsasabing may kabuluhan ang
libro ni Albert sa manggagawang Pilipino. Dito sa aking kongklusyon,
ipinapangako kong kung matutupad ang parecon, malulusaw, maglalaho,

mabubura ang manggagawang Pilipino, at ang kaniyang pagkaapi.
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IPISTEMOLOHIYA:
Denaturalisasyon ng Pamilya

Binubuo ang papel na ito ng tatlong bahagi. Una ay maikling meditasyon
tungkol sa relasyon ng estado at merkado sa mga sistemang tinatawag na
sosyaldemokratiko. Pangalawa, isang mahabang mabusising pagbabasa sa
No Exit ng pilosopong si Anne Alstott. At pangatlo, komentaryo tungkol
sa madilim na maikling kuwentong “Ang Batang Gustong Maging Ipis” ni
Carlo Pacolor Garcia. Layunin ng papel na maging kontribusyon sa larangan
ng “ipistemolohiya.” Gagalugarin dito ang mga alternatibo sa kasalukuyang
estruktura ng lipunan sa pamamagitan ng pagpapanukala ng matatawag na
denaturalisasyon ng pamilya.

Nakakagulat ang itinala nina Brandal, Bratberg, at Thorsen na natutunan
daw ni Einar Gerhardsen, dating Punong Ministro ng Norway, mula sa
panahon ng panunungkulan nito: “ang sosyal demokrasya ay proyektong
pulitikal na walang panghuling layunin (ultimate aim)” (1). Isa pang diumano’y
natutunan ni Gerhardsen ay ito: na hindi mabubura ang mga hidwaan sa
mga demokratikong lipunan. Mula sa dalawang kabatirang ito, inilarawan
nina Brandal ang politika ng sosyaldemokrasya bilang “pragmatista” (6). Ibig
sabihin, handa ang mga estado at politikong sosyaldemokratikong gumamit
ng iba’t ibang paraan para makamit ang mga layunin. Laban ang mga
sosyaldemokratiko sa purismo sa teorya at hindi minamaliit ang magabal na
proseso ng reporma (25, 27).

Isang susing salita sa pagtalakay ng sosyal demokrasya ay “kompromiso.”
Para kay Hilson, sa Scandinavia, nagkompromiso ang mga tagapangasiwa ng
mga polisya sa pagitan ng “liberal na kapitalismo at komunistang estado” (19;
tingnan din ang Brandal et al. 47).

Bagaman nagbibigay-diin ang ideolohiya ng sosyal demokrasya sa
kalayaan, idinidiin nina Brandal et al. na kinikilala ng ideolohiyang ito na
nakakabawas sa kalayaan ang tinatawag na “malayang merkado” (4). Para sa
mga nagsusulong ng sosyaldemokrasya, mas importanteng tugunan ang mga
batayang serbisyong panlipunan ng bawat miyembro ng isang bansa, kaya

matakot sa maaaring maging panganib ng regulasyon ng estado (6).
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Halimbawa, pagdating sa ekonomiya, ang mas kinikilingan ng mga
sosyaldemokratiko ay “pinaghalong ekonomiya.” Ibig sabihin nito,
hinahayaang maging oryentasyon ng mga institusyon ang tubo, basta ba
natutugunan ang mga batayang pangangailangan ng mga mamamayan at
komunidad (Brandal et al. 9). Nireregularisa ng estado ang mga industriya
imbes na ariin ang mga ito, at nagsasagawa ito ng redistribusyon ng yaman sa
pamamagitan ng pagbubuwis at iyong tinatawag na sistemang “welfare” (51).

Pinakanaiuugnay ang sosyaldemokrasya sa mga bansang madalas na
iginugrupo sa ilalim ng terminong “Scandinavia,” kaya mainam na magbigay
din ng maikling tala tungkol dito. Bilang isang rehiyon, tinutukoy ng
“Scandinavia” ang mga bansang Denmark, Finland, Iceland, Norway, at
Sweden (Hilson 12). Bagaman may pagkakahalintulad, halimbawa ang mga
wika ng Denmark, Norway, at Sweden, na kapag nakasulat ay naiintindihan
bilang isa (12), hindi ibig sabihin ay monolitiko na ang kultura ng
Scandinavia. Isang katangiang historikal maaaring ipanlarawan sa rehiyon ay
ang sentralisadong kalikasan ng mga estado ng mga bansang bahagi nito (15).
Bukod sa pagbibigay ng batayang serbisyong panlipunan, ang estado rin sa
mga bansang Scandinavian ay may malaking papel sa kultura ng Scandinavia.
Sinalungguhitan ni Hilson na ang suporta ng estado ang siyang maituturing
na pagkakapareho ng dalawang magkaibang-magkaibang direktor: sina
Ingmar Bergman at Lars von Trier (21).

Matatawag na marumi ang paglalarawan ng balangkas na
sosyaldemokratiko sa estado. Hindi ito puro o mabuti, bagkus ay tereyn
ng tunggalian. Sa pagbigay-diin ng sosyaldemokrasya sa kompromiso,
binibigyan-diin nila ang realistikong pananaw na iba’t ibang puwersa at
interes ang kailangang harapin ng sinomang may kapangyarihan, o nasa
posisyon sa gobyerno. Hindi na tuloy nakakapagtaka na kasama sa balangkas
ng mga utopian na mag-isip tulad ng mga anarkista o iyong mga tinukoy
nina Brandal bilang libertarian ang pagkawala ng estado. Ang pagkalusaw
ng estado ay katumbas na rin ng pagtatapos ng hidwaan sa pagitan ng mga
tao. Pero dahil nga hindi matatapos ang hidwaan ng mga tao, realistikong

sabihin na hindi mawawala ang estado. Ang pinakamainam na lang gawin
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ay pahinain ang kapangyarihan nito, na tumutumbas sa pagpapahina rin sa
pangingibabaw ng alinmang elemento sa iba pang miyembro ng lipunan.

Naging proyekto rin ng isang bansang sosyaldemokratiko ang
gobyerno ang, kung hindi man matatawag na denaturalisasyon, matatawag
nating reoryentasyon ng pamilya. Ang tinutukoy ko ay ang Norway, at
ang programang pambansa nito. Argumento ng historyador na si Francis
Sejersted na “sa dakaling proyekto ng paglikha ng bansa, hindi maaaring iasa
ang pagpapalaki ng bata sa kaniyang pamilya lamang” (“In the great nation-
building project the child could not be left to the family alone.”) Kakaibang
idea dahil saan ba naman nga natin inilulugar ang bata kundi sa pamilya?
Patuloy pa ni Sejersted, “Mula sa sistema ng mga eskwelahan, matutunan ng
mga bata ang kinakailangang moralidad para maging mabuting mamamayan”
(“From the school system children were to acquire the necessary moral
grounding as well as knowledge that would mold them into adequate citizens”;
243). Pero hindi lamang sa aspektong edukasyon mamamalas ang paghiwalay
sa bata sa pamilya. Binanggit ni Sejersted ang “Castbergian child laws of
1915,” na nagtakdang maaaring magmana ang mga anak kahit na “bastardo,”
at nagtakda, gayundin, ng ayuda para sa mga inang hindi nakakatanggap
ng “child support” mula sa ama ng kanilang anak. Komento ni Sejersted:
“Narito ang idea ng integrasyon, ng pag-aalaga sa pinakamahina, nakahalo
sa nasyonalismong ang hiling ay malusog na katawan. Napapansin dito ang
tumitinding pakikialam sa kalidad ng populasyon” (“Here was the idea of
integration, of taking care of the weakest, combined with a nationalism that
demanded a healthy stock. We notice an increasing interest in the quality of
the population”; 244). Sa ganitong perspektibo, ang isang bata ay hindi na
lamang anak ng kaniyang mga magulang, kundi mamamayan ng kaniyang
bayan, na dapat inaalagaan ng bayang iyon.

Sa susunod na bahagi ng papel na ito, ilalarawan ang ilang panukala para
makatulong sa mga pamilya na, kapag muling titingnan, ay pagpapamalas din
pala ng pagiging “likha” o “gawa” ng tao sa inaakala nating walang kasaysayan
at walang katapusan. Ano ba ang ibig sabihin ng denaturalisasyon? Mas
mainam na maiintindihan ito kung tutukuyin nang pahapyaw ang tinututulan

sa balangkas na ito. Narito ang isang sipi, diumano ay base sa “mga bata sa
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Malawi” tungkol sa pamilya, mula sa ulat na “The Place of Foster Care in the
Continuum of Care Choices” mula sa pandaigdigang alyansa ng mga grupong
interesado sa pag-aalaga ng mga bata, ang Better Care Network: “Walang
magmamahal sa iyo tulad ng iyong ina; siya ang nagluwal sa iyo kaya bahagi
ka Niya. Mas mahusay kang aalagaan ng iyong ina kumpara sa ibang tao” (“No
one will love you like your mother; she gave birth to you so you are a part of
her. A mother will love you better than anyone else”; Keshavarzian 12). Mula
sa personal na pagtingin, itinuturing kong anghel ang aking ina, pero alam ko
na hindi totoo ang sipi sa itaas. Ang lapit ni Ann Alstott ay komprehensibong
pagbabaliktad sa nakasanayan na nating konsepto ng pamilya, pero ito rin ay
pagpapatibay ng pamilya, ng bagong pamilya, at reoryentasyon ng papel ng
estado mismo. Ang detalyadong pagtalakay ni Alstott tungkol sa materyal na
basehan ng kaniyang mga panukala ay makapangyarihang pagpapamalas sa
denaturalisasyon na aking tinutukoy, at siya naman nating bubusisiin sa mga

susunod na pahina.

Walang Takas
Sa simula pa lang ng diskusyon tungkol sa librong No Exit (Alstott),
kailangang bigyang- diin na bagaman gagamitin ang mga salita tulad
ng “nanay” at “tatay,” hindi lamang ang mga biyolikal na magulang ang
tinutukoy dito. Kapag sinabing magulang, ito iyong taong nag-aalaga sa
bata. Maaari itong lolo o lola, o di kaya ay madrasta. Kailangang tandaan na
ang “magulang” ay isang papel, hindi katangiang likas. Tulad lang sa ating
kasabihan na “madaling maging tao, mahirap magpakatao,” puwede nating
sabihin na, “madaling maging magulang; mahirap magpakamagulang.”
Maaaring magpakamagulang ang isang tao sa isang bata na hindi naman niya
biyolohikal na kaano-ano, para kay Alstott, at para sa papel na ito.

Ang isa sa pilosopikal na tuntungan ni Alstott ay tinagurian niyang

”

“liberal na egalitaryanismo.” Sa pananaw na ito, ang binibigyang-diin
ay ang kakayahan ng isang indibidwal na makapagdesisyon tungkol sa
kaniyang buhay. Isinalungat niya ito sa “libertaryanismo,” na ang tanging
pinapahalagahan ay ang kalayaan ngisang indibidwal mula sa pangingialam ng

estado. Paliwanag ni Alstott, “society has an obligation to help every individual
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develop the capabilities he or she needs to be truly free” (35). Malaya lang
ang isang tao kapag sadya at sapat ang impormasyon niya sa kaniyang mga
desisyon. Maingat din si Alstott na idiin na batayang pangangailangan ang
kaniyang konsepto ng “patuloy na pag-aalaga,” pero hindi ito sapat para sa
tunay na pagkakapantay-pantay (41). Ayon pa rin kay Alstott, sa balangkas
na liberal na egalitaryanismo, isa sa mga mahalagang kalayaan ay ang
kalayaang magbago ng isip. Kaya, halimbawa, sentido komun na hindi dapat
imposibleng kumalas sa asawang hindi mo na gusto o mahal. Pero, at ito ang
punto ng libro ni Alstott, ang kaso ng pagiging magulang, Walang Takas.
Estado ang nagpapatupad nito (53). Ang punto nga ni Alstott ay hindi natural
ang “pagmamahal” ng mga magulang sa anak, na ang pagiging magulang ay
isinasagawa at hindi “nariyan lang.” Pinasadahan niya ang kasaysayan ng
Kanluran at natuklasang may mahabang tradisyon ng pag-aabandona ng mga
anak, sa Pransiya man o Italya, noong mang Edad Medya o ikalabingwalong
siglo, sa mga mahirap man o mayamang sektor ng lipunan (54).

Sa kasalukuyang kultura ng Estados Unidos, ayon kay Alstott, bagaman
laganap at ordinaryo na lang ang diborsiyo, ang pag-aalaga ng mga
Norteamerikano sa kanilang mga anak ay “sa hirap at ginhawa” (3; tingnan
din ang 8). Ibig sabihin, hindi nagtatapos ang pagiging magulang. Ibang-iba
ang sitwasyong pampamilya sa Estados Unidos.

Samantalang maihahambing sa Pilipinas ang inilarawan niyang
nakaraan, “children were an emotional and economic bonus, providing
workers workers for the farm or factory and old- age security, too” (4). Sa
kasalukuyan, inaasahan silang alagaan ang kanilang anak nang walang kapalit
mula sa lipunan (tingnan sa 50-51).

Binibigyang-diin ni Alstott ang ekonomikong aspekto ng pagpapalaki
ng anak. Para makapag-alaga nang tama ang isang tao, malaki ang kaniyang
isinasakripisyo. Mas malaki lalo ang hinihingi mula sa mga babae at nanay.
[to ay alam ng kahit sinong nakapanood ng pelikulang Anak (direktor, Rory
Quintos, 2000). Ayon kay Altstott, “A low-income mother needs her job to
pay the rent, but a lengthy commute, long workday, or rigid job schedule may

make it difficult or impossible to give her children adequate supervision” (7).
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Patuloy pa ni Alstott, mas matindi pa ang ekonomikong responsibilidad ng
mga magulang na may sakit o di kaya'y may special needs ang anak.

Ang hirap na pinagdadaanan ng mga magulang ay mas matindi sa
mga nanay (Alstott23— 24). Sa Estados Unidos, ayon kay Alstott, ang mga
babaeng walang anak ay kumikita ng 80% hanggang 90% ng kinikita ng mga
lalaki. Samantala, ang mga babaeng may anak, 70% lang. Mas mababa na
nga kompara sa mga lalaki, mas mababa pa kumpara sa mga babaeng walang
anak. Kada anak, ayon sa isang pag-aaral, ay nagpapababa ng 5% sa suweldo
ng isang babae (25). Mas mabigat din ang epekto sa mga kambal ang anak.
Sa panahong isinusulat ni Alstott ang kaniyang libro, 33% ng mga batang
Amerikano’y nakatira kasama ang isang magulang lamang, kadalasan sa
nanay (44).

Bagaman inaamin ni Alstott na “okey lang” o “pinili ko ’to e” ang maaaring
isagot ng isang magulang kapag napag-usapan ang ekonomiko at iba pang uri
ng bigat na dala ng pagpapalaki ng anak, ibig sabihin ay may mga tao namang
hindi iindahin ang bigat ng pagiging magulang. Hindi ibig sabihin nito’y wala
silang bigat na nararamdaman (Alstott 56). Kung kaya, dapat silang tulungan
sa pagbubuhat, magreklamo man sila o hindi.

Ang susing konsepto ni Alstott ay “continuity of care,” o patuloy na
pag-aalaga. Ang patuloy na pag-aalaga ang nagmamarka sa isang tao bilang
magulang, hindi ang biyolohikal na ugnayan ng isang lalaki o isang babae
sa bata. Ang pagtuloy na pag-aalaga ng isang magulang ang pundasyon ng
lumalagong pakikipag-ugnayan ng bata sa lipunan. Sentral ang estabilidad sa
papel ng magulang. Nakabase sa sikoanalistang teorya, argumento ni Alstott
na ang mga bata ay “egocentric and have difficulty maintaining equilibrium
when their environment and relationships are disrupted. They may
experience disruption as a personal attack or rejection. ...” (17). Ang maging
magulang ay pagiging patuloy na naroon para sa kanilang anak. Kailangan ng
lipunan na gampanan ng mga magulang ang papel na ito: “Public institutions
rely on parents to act as children’s protectors and advocates . . .” (5). Bagaman
ang diskusyon ni Alstott ay parasa mga “ordinaryong” magulang, mayroon din
siyang ilan tala para sa mga magulang na may ekstraordinaryong sitwasyon,

halimbawa, iyong magulang na may malubhang sakit, o di kaya’y maraming
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anak, at isa sa mga anak na ito’y may espesyal na pangangailangan. Opsiyon
para kay Alstott na ipaampon ang anak na hindi mabibigyan ng patuloy
na pag-aalaga. Aniya, “parents who cannot meet their child’s needs should
be expected to make arrangements for the child to be cared for by others,
temporarily or permanently” (39). Oo nga naman. Pag hindi mo maalagaan,
bakit mo naman igigiit na manatili sa iyong pangangalaga? Mahalaga ang
“patuloy” sa konseptong patuloy na pag-aalaga, pero ayon kay Alstott “if that
relationship is severely disrupted for a long period, it may be better to take
steps to recreate continuity with another family” (39). Para kay Alstott, kung
hindi mo priyoridad ang iyong mga anak, hindi ka dapat payagang maging o
manatiling magulang.

Dalawa ang panukala ni Alstott: una ang “caretaker resource accounts,”
at pangalawa ang “life-planning insurance.” Sa una, ang mga magulang ay
makakatanggap ng limanlibong dolyar kada taon, para sa pag-aalaga ng
bata, at kanilang sarili. Ang edad ng bata ay dapat labintatlong taon pababa.
Kung dalawa ang magulang ng isang bata, pareho silang makakatanggap ng
limanlibong dolyar (Alstott 75, 77). Ito ang “caretaker resource accounts.” Sa
“life-planning insurance,” makakatanggap ng dagdag pa iyong mga magulang
na may ekstraordinaryo ang sitwasyon. Si Alstott, halimbawa, ay may anak
na may matindi at pambihirang anyo ng hika (10). May alam siya tungkol
sa hirap na kinakaharap ng mga magulang. Bagaman mas mainam ang
pampublikong serbisyong pangkalusugan sa Estados Unidos, halimbawa,
kinikilala niyang “overworked” ang mga doktor at nars sa ospital ng kaniyang
anak. Madalas ding pabago-bago kung sino ang nagbibigay ng serbisyong
pangkalusugan dito. Nagkakamali ang mga doktor at nars na sobrang pagod
sa trabaho: “I have had to question emergency triage procedures and make
repeated requests for medication.” Kulang din ang mga nars: “I quickly
learned that families simply cannot rely on the harried staff to wash, dress,
feed, or even medicate the children in their care. [The] parent must be on
duty twenty-four hours a day” (19). Ang punto niya, kahit sa larang na wala
silang alam, kailangan maging “advocate” o kampeon ang mga magulang ng
kanilang anak. Napakabigat ng responsabilidad na ito. Ganito sa usapin ng

kalusugan, gayundin sa edukasyon, at sa iba pang aspekto ng buhay ng bata.
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Bagaman pribado ang desisyong magkaroon ng anak, para kay Alstott,
pampublikong papel din ang pagiging magulang. Sa kaniyang perspektiba,
imbes na pagsabungin ang pangangailangan ng isang bata at ng kaniyang
magulang, maaaring magkaroon ng mga repormang makakatulong sa mga
anak at sa mga nag-aalaga sa kanila. Sa kaniya, ang mga magulang ay dapat
mayroong “reasonable range of life options during and after their years of
care” (9).

Ano ba ang nawawala sa isang tao pag gusto niyang “magpakamagulang”?
Dalawa, ayon kay Alstott (54-55). Una, hindi na siya ang priyoridad sa
pagtatakda ng mga priyoridad, kundi ang kaniyang anak. At, pangalawa,
nawawala ang kalayaang magrebisa ng mga proyekto. Sinasalungat ni
Alstott ang argumentong dahil pwede ka namang hindi mag-anak, walang
obligasyon ang estado na tulungan ka sa pagiging magulang. Talinghaga niya
ang pagpapalaglag. Ayon kay Alstott, hindi makatwiran na ipagbawal ang
pagpapalaglag dahil lamang puwedeng umiwas sa pakikipagtalik (55).

Hindi kita, pero malaki ang pakikialam ng estado sa pagpapalaki ng isang
anak. Ang pagiging magulang ay papel na may “rights and responsibilities .
. . defined explicitly by the state through its laws” (Alstott 6). Sa kaniyang
pag-iisip, dahil malaki ang papel at benepisyo ng estado mula sa patuloy na
pag-aalaga ng mga magulang sa kanilang mga anak, dapat ay may kapalit ito.
Dalawang instrumento ang mayroon ang estado. Ang “carrot” pababayaan
ng estado ang mga magulang na palakihin ang anak sa sarili nitong estilo,
basta ba may patuloy na pag- aalaga; mayroon ding pamalo, pinakamarahas
ang pagkuha sa anak ng mga abusado o pabayang magulang (43). Iginigiit
ni Alstott na “society regulates child rearing with a heavy hand. . . . parents
cannot entirely rear their children as they choose” (61).

Ang mga bata, para kay Alstott, ay mga tao, mga indibidwal na kailangang
alagaan ng lipunan. Dahil ang “patuloy na pag-aalaga” ang primaryang
kailangan ng mga bata, at dahil ang mga magulang ang nagbibigay nito, may
obligasyon ang lipunan sa mga magulang. Hindi ito opsiyon para kay Alstott:
“Continuity of care is . . . not an optional endeavour that can readily be traded
off against other possible uses of society’s resources. The question is not

whether society should subsidize modern art, or build a space station, or
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engage in some other option that a fair society might or might not endorse”
(38).

Narito ang kabalintunaan. Bagaman malaki ang papel ng estado sa
pagpapalaki ng mga bata at malaki ang benepisyo sa lipunan ng tamang
pagpapalaki ng mga bata, hindi maaaring maging aktibo sa pangingialam
ang estado sa pagpapalaki ng mga anak ng isang magulang. May “minimal
standard” lamang, na naroon ang magulang bilang magulang. Hindi maaaring
magkaroon ng reserbang hukbo ng mga amain at inain, na ipapadala ng
estado kapag tinimbang nila ang mga magulang ng isang bata at nakulangan
dito. Pero bakit hindi? Kung wala namang natural na bentahe at husay ang
mga biyolohikal na magulang ng isang bata kompara sa iba, hindi nga ba’t
dapat magkaroon ng, kunwari, sertipikong kurso na maaaring kunin ng
isang hindi magkaanak pero nais mag-ampon? Maaari nga tayong lumikha
sa imahinasyon ng isang kompanya na ganito ang misyon. Negosyo nito ang
pagmamatyag sa mga pamilya, ang pagsusuri sa husay ng isang magulang
sa pagiging magulang. Magsasarbey sila sa mga bata para matuklasan kung
sino ang masaya at yumayabong bilang tao. Pagkatapos, pag may magulang
na bumagsak, mayroong katalog na maaaring pagpilian ang kaniyang anak,
iba pang taong opsiyon na maging (mas mahusay na) magulang sa batang
iyon. Ayon kay Alstott, mahirap kasing manghula kung magiging mas
maganda nga ang buhay ng isang bata sa bagong pamilya, kahit na tanggap
naman niyang magkakaroon ng bentahe ang isang batang lumaki sa bahay
na, halimbawa, ibinibida ang pagbabasa, o di kaya'y simpleng mas maraming
pera lang ang mga magulang (tingnan ang Alstott 68-69). Ayaw din niya sa
aktibong pagtatasa ng mga magulang: “Clumsy intervention by bureaucrats
could disrupt family bonds and children’s perceptions of their parents as
authoritative and powerful. (Imagine how intrusive . . . it would be if a
state- appointed ‘family counselor’ made weekly home visits to your house,
correcting your disciplinary techniques, soliciting complaints from your child
about you, or pointing out the mess in your kitchen.)” (42). Sa kasong ito,
nananatiling burges ang balangkas ni Alstott. Bagaman naigpawan na niya
ang biyolohikal na determinismo, hindi pa rin niya mayakap ang dinamikong

kalikasan ng realidad, kasama na rito ang pagpapalaki ng mga anak. Ang
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ibig kong sabihin sa pagsabing burgis ang pagtingin ni Alstott sa mga anak
ay ito: tinitingnan niya ang mga bata bilang pag-aari ng mga magulang,
kaya hindi ito dapat inihihiwalay sa kanila (imbes na ang dapat: ibigay sila
sa pinakamahusay na makapag-aalaga sa kanila). Sa bersiyong ito, ang mas
binibigyang-diin sa konsepto ni Alstott ng “tuloy-tuloy na pag-aalaga” ay ang
“pag-aalaga” imbes na “tuloy-tuloy.”

May mga magulang, halimbawa, sa Estados Unidos at Pilipinas, na
mabuting tao naman, pero hindi naniniwala sa pagbabakuna. Nailalagay
nila ang mga anak nila, gayundin ang ibang bata, at kahit ang ibang tao, sa
panganib dahil lang sa mali-mali nilang pananaw tungkol sa sakit. Siyempre
pa, hindi iniendorso dito ang sapilitang pagbaklas ng mga pamilya. Pero
kailangan may opsiyon ang mga bata na iligtas ang sarili nila sa mga hindi
naman malubha, pero hindi pa rin optimal na sitwasyon. Isa pang punto: ayon
kay Alstott, sa Estados Unidos, “Parental exit clearly is not beneficial from
children’s point of view: for children, the more adults who are committed to
them, the better” (45; tingnan din ang 47). Pero ang realidad ay naghihiwalay
ang mga mag-asawa. Hindi ko rito binibida ang kabaliwang nagaganap sa
Pilipinas, ang tanging bansa kung saan wala pa ring diborsiyo. Sa halip,
nais kong salungguhitan ang puntong hindi laging kasuklam-suklam ang
magkaroon ng institusyon o negosyong nagtatasa sa mga magulang. Maaari
pa ngang may iba-ibang kompanyang nagsasagawa ng pagtatasang ito.

Ganito ang mungkahi ko, Alsttotismong may katangiang Filipino.
Gawin na nating 61,000 ang tulong na ibibigay kada taon. Saan kinuha
ang bilang na ito? Ayon sa IBON Foundation (2021), nangangailangan
ang isang pamilyang may limang miyembro ng 25,019 kada buwan para
mabuhay nang “disente.” Tatlo dito ang anak, at P5,018.20 ang ilalaan para
sa bawat isa, o P60,218.40 kada taon. Ang P25,019 na pisong estima ng
IBON ay mas mababa sa pahayag ni Secretary Pernia ng National Economic
and Development Authority (NEDA) noong 2018 (Sy et al.). Sinabi niyang
P42,000 ang kailangan ng bawat pamilya na may limang miyembro para
mabuhay nang disente. Ayon naman sa UNICEF, noong 2010, mayroong
100.98 milyong tao sa Pilipinas, at 40% ng populasyon ay nasa ilalim ng edad
18 (National Economic Development Authority at UNICEF Philippines).
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Bagaman lumobo na ang populasyon mula ng taong iyon, maaari pa rin
nating estimahin na mayroong 40,039,200 kabataan sa Pilipinas na bibigyan
ng P61,000 ang mga tagapangalaga kada taon. Ang programa ko kung gayon
ay mangangailangan lamang ng P2.442 trilyon kada taon para maipatupad.

Ibibigay ang perang ito sa bawat magulang (lolo at lola man, tiyo, amain
atina, atbp.) na “patuloy na nag-aalaga” sa isang bata. Gagraduhan ang bawat
magulang ayon sa kahusayan ng buhay ng kanilang anak. Tatlo ang magiging
criteria: (1) grado (honor ba o bagsak?), (2) kalusugan (kalitatibo ito imbes na
kantitatibo, at isasaalay-alay kung PWD ang bata, halimbawa), at (3) buhay-
sosyal (hindi naman puwedeng walang kaibigan ang isang bata). Bagaman
kakailanganin pa ng pagdedetalye, marami na tayong maituturing na KPI
o key performance indicators para sa (2) at (3). Halimbawa sa (2) ang mga
average na tangkad at bigat para sa edad ng isang bata, e.g., 15 kilo dapat
ang isang batang tatlong taong gulang. Ang buhay-sosyal (3) na isang bata
ay mahirap ding sukatin, gayundin ang pangkalahatang “saya” o “ligaya” ng
isang bata. Dito’y maaaring gumamit ng sarbey. Sasagutin ng bata, gaano ka
kasaya sa iyong pamilya, 1 hanggang 10, ang 1 ay hindi talaga masaya, at ang
10 ay masayang-masaya. Sa ganitong paraan masusukat kung nakakatanggap
ba ng mahirap nga namang sukating “alaga” ang isang bata. Nababalanse din
ng mga salik ang isa’t isa. Kung 10 ang ibibigay ng bata sa kaniyang magulang
dahil pinapakain siya ng ice cream sa agahan at pinapanood ng telebisyon
hanggang madaling araw, pero siya naman ay bagsak sa eskuwela at obese,
matutukoy ng tagapangasiwang social worker na may problema sa tahanang
kaniyang binabantayan.

Kadatatlong buwan ang pagtatasa, atkadataon ang rekomendasyon, kung
may renewal ba o hindi sa pagkamagulang ng magulang. Dahil ang gobyerno
ang magluluwal ng pera, magkakaroon ng bidding ang mga kompanyang
nagbibigay ng serbisyo ng pagtatasa. Maaaring magkaroon ng iba pang
serbisyo ang mga kompanyang ito, na nakatuon naman sa mga magulang.
Halimbawa, napansin ng tagatasana mababa ang grado ni Alice. Sasabihin niya
kina Bob at Charlie, mayroon kaming tutorial services. O di kaya'y walang
kaibigan si Alice. Maaaring magset ng “play date” ang kompanya ng tagatasa

sa iba pang batang walang kaibigan. May kontradiksiyon ba sa pag-usig
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sa burges na balangkas ni Alstott tungkol sa pag-aari ng mga magulang sa
kanilang anak, at ang pagpapanukalang magkaroon ng mga kompanyang
tutulong sa mga batang magkaroon ng mas mabuting magulang? Ang
pagkakaiba’y ito: ang burges na balangkas ni Alstott ay hindi nakakatulong sa
mga bata. Hindi pwera may negosyo’y kapitalista na ang esensiya. Mananatili
ang merkado kahit wala nang kapitalismo, mayroon pa ring paghabol sa tubo
pero ang uunahin ay tao.

Kapag bumagsak ang isang magulang sa taunang rekomendasyon,
at unang beses pa lang niyang bumagsak, bibigyan siya ng babala. Kapag
dalawang bagsak na, kakailanganin na niyang magseminar, at gamitin
ang mga serbisyong pampubliko at pribado para tulungan ang kaniyang
anak. Kapag tatlong taon sunod-sunod siyang bagsak, maaari nang kunin
sa kaniya ang kaniyang anak dahil bumagsak siya bilang magulang. Kapag
naman pumasa siya, unang taon man niyang pumasa o sunod-sunod na sa
isang dekada, makakatanggap siya ng 61,000 para ipagpatuloy ang mahusay
niyang pag-aalaga.

Ngayon, maaaring argumento na ibig sabihin nito’y ang mga mayaman
na, ang mas maraming resources, ang siyang laging papasa at makakatanggap
ng pera mula sa gobyerno. Ito ang eksaktong punto. Sa ikatlong taon ng
pagkabagsak, maaari nang ampunin ng ibang magulang na mataas lagi ang
grado sa taunang pagtatasa, o di kaya’y ng mga nais maging magulang pero
hindi pa nabibiyayaan ng anak (halimbawa, mag-asawang baog, o di kaya'y
same-sex couples).

Avyon ulit kay Alstott, halos 80% ng mga Amerikano, pag nagdiborsiyo,
sumusuko sa asuntong “sole custody” ng kanilang dating asawa (Alstott 46).
Ibig sabihin, kung si Alice, nakipaghiwalay kay Bob, at sinabi ni Alice na
gusto niyang siya ang maging primaryang tagapangalaga kanilang anak na
si Charlie, 80% ang pagkakataong hindi sasabihin ni Bob na gusto niyang
maging 50-50 ang hatian. E di sana, noon pa mang mas bata si Charlie,
may naglipat na sa kaniya mula sa mag-asawa pa rin pero malapit nang
magdiborsiyong sina Alice at Bob, halimbawa kina Daniel at Eddie, na, base
sa pagtatasa, ay hindi maghihiwalay, at magiging mas mahusay na magulang.

Bagaman walang diborsiyo sa Pilipinas, walang dudang nagkakaroon din ng
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problema ang mga mag-aasawa dito. Sa aking panukala, hindi maaapektuhan
nang malubha ang mga bata, dahil maiiwasan nila ang mga “bagsak” na
magulang.

Ilan pa sa mga paghahambing ni Alstott ay pertinente sa kaniyang
argumento. Halimbawa, ipinagtatanggol niya ang “Social Security” at
“Medicare” sa Estados Unidos dahil kailangan ng mga matanda ng pag-aalaga.
Ito ang kaso para kay Alstott kahit hindi nag-ipon o nag-ayos sa buhay ang
isang teenager, na umabot naman sa edad na 80. Isa pang talinghaga ni
Alstott ang manggagawang natanggalan ng trabaho dahil naging “obsolete” na
ang pinag-aralan. Mayroon silang “unemployment insurance and retraining
assistance” (59). Kahit nga ang mga nagpabaya sa kanilang kalusugan,
sinasabi ni Alstott na hindi kailangang buhatin lahat-lahat ang medikal na
pangangailangan pag sa wakas ay siningil na ng katawan. Iniendorso niya
ang pananaw ni Seana Shriffin, na pinapayagan nga ng lipunan ang ganitong
pagsasawalangbahala dahil pag naging masyadong estrikto sa pagtutuos,
manghihina ang kapasidad ng mga tao “to deliberate about the lives they
wish to lead” (Alstott 2004, 60).

Kongklusyon

Sa bahaging ito nais kong magbigay ng maikling komentaryo tungkol sa
napakahusay na “Ang Batang Gustong Maging Ipis” ni Carlo Pacolor Garcia.
Sa maikling kuwento, isang batang walang pangalan ang laging tumatawag sa
kaniyang ina sa ospital para magpaalam maging kung ano-anong hayop. Una,
alimango. Pagkatapos, hito. Pagkatapos, palaka. Lagi siyang pinapayagan
ng kaniyang ina, na abala sa ospital. Lagi rin siyang tinatanong ng “Bakit?”
ng kaniyang ate, at gustong-gusto niyang nagpapaliwanag. Napupulot
ng bata ang idea sa paglabas nila ng kaniyang ama. Gusto niyang maging
palaka, halimbawa, dahil isinama siya nito sa paglabas ng mga kumpare,
para manghuli ng palaka. Ginusto niyang maging palaka dahil “mabilis ‘tong
dumulas sa kanyang mga kamay at di na niya nahabol dahil sa liksi nitong
lumundag” (70). Bagaman malapit sa kaniyang ate, malayo ang loob ng mga
magulang sa bata. Hindi siya pinapansin ng ina pagkagaling nito sa ospital.

Nakatutok lamang ito sa asawa, nagkukuwento nang kadalasan ay malungkot
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na eksena. Kapag “isinasabuhay” ng bata ang pagkahayop (halimbawa, pag
maging hito’y naglagay ito ng toothpaste sa ilalim ng ilong bilang bigote, saka
nagpaapaw ng tubig para languyan), pinapagalitan ito ng mga magulang at
pinagbabawalan. Nang “maging” palaka ito, pati ang ate’y nagalit na rin, “dahil
ito ang maglilinis ng kalat” (ibid). Matagal-tagal na nahimik ang bata, naging
“modelong bata” sa pagiging tahimik, mapag-aral, magalang. Hanggang
isang gabing hindi ito makatulog ay nakaengkuwentro ito ng ipis. Sa mga
unang interaksiyon nito sa ipis, nalaman ng bata na mayroon ito ng mga
katangian na hinahangaan niya sa mga naunang naging modelo (alimango
atbp). Mahirap itong patayin. At hindi lang, nabubulabog nito ang ate at
mga magulang niya. Mala-Kafka ang mga sumunod na pangyayari. Imbes
na magpanggap lang na maging ipis, naging ipis talaga ang bata. Hindi nito
magawang makapagpaalam para maging bata ulit. Nang makaengkuwentro
ito ng piyesta sa basurahan, natuklasan nitong “hindi na niya kailangang
magpaalam—at lalo nang hindi na niya kailangang maging mabait” (72).

[to na siguro ang lugar para magbigay ng ilang tala tungkol sa estado
ng panitikan bilang batis na kaalaman. Narito ang “epistemolohiya” ng
“ipistemolohiya.” Sa lapit ng papel na ito, walang isinisukong posisyon ang
panitikan vis-a-vis sa agham panlipunan, lalo na sa mga mas kumikiling sa
empirisismong sosyolohikal o pangkasaysayan, gayundin sa “mas lohikal” na
pilosopiya. Ang karunungang nahuhugot mula sa mga malikhaing akda ay
simbalido ng mga kabatirang napupulot mula sa iba pang diskurso. Siyempre
pa, maraming maaaring maging kahulugan ang mga likhang sining, at hindi
ko sasabihing ang interpretasyong ito ang huling salita tungkol sa teksto ni
Garcia. Gayumpaman, naniniwala ako sa interpretatibong kapangyarihan
ng pagbasang aking ilalatag. Ang mga sanaysay ng mga iskolar ng agham
panlipunan din naman ay kailangan ng interpretasyon. Pasaway ba ang
tindig na ito? Ito ang “ipis” sa “ipistemolohiya.”

Kailangang bigyang-diin ang puntong hindi mahirap ang pamilya
sa kuwento. Ito ang panganib sa paggamit ng ipis bilang imahen, na baka
ito ay ikawing sa pagdarahop, at idiin na ang teksto ni Garcia ay kritikal
sa lipunan sa ganitong paraan (hindi sinasabing maling maging kritikal

sa lipunan sa ganitong paraan; ang sinasabi’y hindi ganito ang paraan ni
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Garcia). Nasasalungguhitan ang panganib dahil pagkain, bukod sa mga ipis,
ang makapangyarihang imahen sa huling bahagi ng kuwento.

Imbes, naiskong basahin ang kuwento mula sa perspektibo ng pagyabong.
Ang mga hayop na ginustong maging ng bata ay hindi madaling patayin dahil
lumalaban sila. Ang alimango’y naninipit, ang hito’y isdang kayang huminga
sa lupa, ang palaka’y madulas. Samantala, kailangang magpaalam lagi ang
bata sa ina para maging kung ano ang gusto niyang maging. At kahit lagi
siyang nagpapaalam, lagi pa rin siyang napapagalitan. Nang maging ipis
ang bata, inatake niya ang buong pamilya niya. Hindi lang ang kaniyang mga
magulang, pati ang kaniyang ate. Ang huling pangungusap ng kuwento’y
“hindi na siya naging bata kahit kailan” (Garcia 72), dahil hindi na niya
ginustong maging bata kahit kailan. Ang pagpili ng bata sa pag- iral bilang
ipis ang kaniyang pagtakwil sa pamilya, sa buhay-pamilya, at sa estruktura ng
burges na pamilya (kailangang magpaalam sa mga magulang, napapagalitan).
Ang pamilya ay aparato ng kontrol na kaniyang tinatakasan (sa mga unang
tangka) at natakasan (sa pagiging ipis). Bagaman madumi ang imahen ng ipis
sa “atin” (ang mga mabuting myembro ng lipunan), ipinagdiriwang ng teksto
ni Garcia ang ipis, malaterorista ito sa pagbulabog sa burges na pamilya, at
hindi mapatay-patay.

Ang ipis ang adik, ang lumpen, ang rebelde, ang iskuwater, at ang lahat
ng mga “pasaway’ na hindi sumusunod sa orden ng mga nasa poder. Bilang
artistiko, imbes na politikal, na teksto, mainam na pinili ni Garcia ang may
sipang naratibo. Nasa posisyon naman ng mga akademikong sanaysay, tulad
ng papel na ito, na maggalugad ng mga “nakakabagot” na panukala tulad ng
kay Alstott, at paghihimay ng mga artistikong teksto tulad ng kay Garcia.
Hindi dapat hihingan ang mga tekstong tulad ng kaniya ng “pagkabalanse,” ng
“obhektibong pagturing sa sitwasyon,” ng pakikipagkompromiso, di kaya'y
blueprint sa maaaaring paraan para makaalpas sa estrukturang kaniyang
kinikritika (i.e., ang pamilya).

Sa “pasabog” na maikling kuwento ni Garcia, naipamalas niya ang
kapangyarihan at limitasyon ng sining at panitikan. Hindi natin hahanapin
sa literatura ang mga maliit na repormang maaaring subukan para gawing

bukas hindi lamang sa mga tao, kundi pati sa mga ipis, ang ating lipunan.
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At ano nga ba ang ating programa? Ang pagpapahina ng kapangyarihan ng
estado. Sa paggalugad ng mga panukala ni Alstott, napakita natin na maaaring
magkaroon ng denaturalisadong lapit sa pamilya, na maaari itong baguhin,
palitan, at pagbutihin. Maaaring ituring ang ipistemolohiya bilang pag-aaral
samgataong kung tratuhin natin ay parang ipis. Sila iyong sa ating mga mata’y
di-kanais-nais, o, higit pa, dapat palayasin, kundi man puksain. Kontribusyon
ang sanaysay na ito sa ipistemolohiya sa pagpapanukala nito ng mga maaaring
solusyon sa “pag-iral bilang ipis” ng ating mga kapuwa-tao, base na rin sa
ating pagtrato sa kanila, at sa posisyon nila sa estruktura ng ating herarkikong
lipunan. Ipinapamalas din dito ang awto-kritikal o reflexive na katangian ng
ipistemolohiya, sa paggalugad sa limitasyon ng mga panukalang ito.
Pahabol: ang mga magulang sa kuwento ni Garcia ay hindi “abusado,”
iyon bang kung dekada nobenta pa’y isusumbong mo sa Bantay Bata. Ngalang,
hindi sila “perpekto.” At kung hindi sila perpekto, ibig sabihin ay maaaring
mayroong maging mas mahusay sa kanila, bilang magulang ng bata. Ito ang

esensiya ng dagdag ng papel na ito sa mga panukala ni Alstott.
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AFTERWORD

Politika ang paksa ng gawang ito, politika sa pamamagitan ng lente ng
Araling Kultural. Sabihin na nating posible ang pagbabago, at gusto natin ng
pagbabago, sagutin natin ang mga sumusunod na tanong: sa anong paraan
tayo magbabago? Anong uri ng pagbabago ang gusto natin? May kapalit
ang lahat, at mapanganib ang padalos-dalos na pamamahala. Pero, hindi
rin naman paraiso ang kasalakuyang orden, at hindi katanggap-tanggap ang
pananatili ng ganitong uri ng kaayusan. Paano kung lumala? Pero mas may
lalala pa ba sa kapitalismong-meron-tayo?

Nakikipag-usap ang mga sanaysay na ito sa isa’t isa. Sana ay hindi
nalibing ang aking tinig. Kung meron man akong “mensaheng” nais bigyang-
diin, iyon ay ito: mapanganib ang estado, at mapanganib ang palakasin at
palakasin pa lalo ito. Ang indibidwal na tao ang titigil sa pagkain ng hayop.
At mas mabuti nang tayo ang pumili kung saan pupunta ang pera natin sa
pamamagitan ng charity, imbes na nakawin ito ng gobyerno sa pamamagitan
ng buwis. Ang kriminalisasyon ng droga at trabahong seksuwal ay hindi
para sa ating pakinabang kundi pagpapalawak lamang ng pagpupulis sa
ating pribadong buhay. Kung ang merkado man o ang komunidad ang dapat
nating giya, matagal ko pang masasagot, pero hindi natin puwedeng asahan
ang estado. Dadalhin lang nito tayo kapahamakan.

Ano ba ang magagawa ng isang manunulat laban sa estado? Marami. Lalo
na kung kritiko. Ang dalawang modelo ko sa kritisismo ay sina Isagani Cruz
at Rolando Tolentino.

Bata pa lang ako ay nababasa ko na ang kolum na “Mini-Critique” ni
Cruz sa Philippine Star. Dito ko unang naengkuwentro ang terminong
postmoderno, halimbawa. Siyempre pa, hindi ko naintindihan. Nang mabasa
ko ang kaniyang Bukod na Bukod (2000) noong 2003, habang nagsisimulang
magturo sa UP Los Bafios, namangha ako sa dunong at tapang ni Cruz.
Sasabihin niya, tutal naman pakiramdam ng mga Amerikano, sila ang
sentro ng mundo, ilagay natin sila sa gitna ng mapa. Sa ganitong paraan,
magiging Kanluran ang Pilipinas. Magiging lunsaran niya ito ng kritisismo

sa oryentalismo. O di kaya, sasabihin ni Cruz, basahin natin ang Florante at
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Laura na ang abot-tanaw ay ang administrasyon ni Cory Aquino. Pangontra
niya ito sa mga gustong isara at paliitin ang kritisismo, ang mga pormalista at
kampeon ng New Criticism. Sa ganitong paraan, nailalantad ang gahum ng
mga apolitikal kuno sa pagbabasa ng panitikan. Muli’t muli kong binabalikan
si Cruz, dahil sa lawak ng kaniyang kaalaman, at dahil di siya papapigil sa
mga itinakdang hangganan ng humanidades, panitikan, o kritisismo.
Samantalang karamihan sa mga kritiko’y nagtatago sa likod ng seryosong
persona, mistulang pusong si Cruz, nagpapatawa, satirikal, nang-uuyam ng
mga nasa kapangyarihan.

Walang kahenerasyon ko ang hindi nadama ang kapangyarihan ng
kritisismo si Rolando Tolentino. Ano ba ang kahali-halina sa kaniya? Ang
kaniyang malawak na kaalaman sa Teorya (malaking T), mula semiotika
hanggang postestrukturalismo? O ang kaniyang ekumenikal na lapit sa
pinapaksa? Magpahanggang ngayon, ipinapabasa ko ang aking mga klase
ang klasikong Richard Gomez at ang Mito ng Pagkalalake (Tolentino, Richard
Gomez). Walang patawad si Tolentino sa pagbabaklas sa kahit anong kultural
na anyo, mula mall hanggang kay Rizal, pabalik kay Adele at Sy. Politikal din
ang kritisismo ni Tolentino. Inaatake niya ang karahasan ng mga fraternity,
at ng pasistang estado. Sa kaniyang panulat, naisiswalat ang panlipunang
konteksto ng babae sa Balete Drive at mito ng gunless society. Samantalang
si Cruz ay mandudula, si Tolentino ay manunulat ng maikling kuwento.
Pinapasok ng kaniyang pagkamalikhain ang kaniyang kritikal na panulat,
at pinapasok ng kaniyang kritisismo ang kaniyang mga malikhaing akda.

Basahin itong sipi mula sa tekstong “Fastfood”

order - kakainin at iinumin; kaantasan {tulad ng naghahari/pinaghaharian,
lalaki/babae, puti/kayumanggi na nagbibigay ng ideolohikal na problema:
saan ang puwang para sa burgesya komprador na sumusuporta sa strike,
bakla at tomboy, Tsino at Atta halimbawa} (Tolentino, “Fastfood” 183)

Hindi tulad ni Cruz, personal kong nakilala si Tolentino. Malaki ang

utang na loob ko sa kaniya, sa pagtulong sa akin bilang batang manunulat.

Marami sa mga maikling kuwento ko’y sa antoholiyang isa si Tolentino sa
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mga editor unang nalathala. Materyal at hindi lang espiritwal kung gayon
ang naging tulong niya sa akin.

Ano nga ba ang silbi ng kritisismo, o ng panitikan? Ang turo nina
Cruz at Tolentino sa akin, interbensiyon ang mga panulat sa lipunan. Pero
anong klaseng interbensiyon? Hindi lamang listahan ng mga platitude at
motherhood statement, iyon bang tipong ipopost mo bilang Facebook
status at walang magsa-sad face bilang reaksiyon. Laging nakikipagdebate
at polemikal si Cruz. Sa kaniyang sanaysay sa mga Tiempo, halimbawa,
hinamon niya ang dominanteng pananaw na pormalista ang mga Tiempo.
Anuman ang natutunan ng mag-asawang Edilberto at Edith sa Iowa, hindi
nila matatakasan ang tradisyon ng pagsusulat sa Pilipinas. Katulad din ni
Cruz, hindi takot makipaglaban si Tolentino. Inusig niya ang metapisikal
na politika ni Benjamin Pimentel sa kaniyang rebyu ng paghalaw ni Rody
Vera sa Mga Gerilya sa Powell Street (Tolentino, “Blast”). At hindi rin siya
nagpapatawad kung bigo ang mga pelikulang tumupad sa pormal na standard
ng kahusayan, kahit mga pelikulang Pilipino man ito (tingnan ang Eliserio).

Mayroon bang hangganan ang kritisismo? Para kina Cruz at Tolentino,
wala. Parehong tunay na interdisciplinary ang kanilang lapit; babad sa
kasaysayan; malay sa lipunan at ekonomiya; at may dunong tungkol sa
kultura, sining, at panitikan. Sa isa sa pinakamahusay na sanaysay tungkol
kay Rizal, inihambing ni Raul Bonoan ang ating pambansang bayani sa mga
pilosopong Pranses, tulad nina Voltaire at Diderot. Ang mga pilosopong ito’y
hindi tagagawa ng pilosopikal na sistema, tulad nina Kant at Hegel. Imbes,
mga kritiko sila ng lipunan—nagsusulat ng sanaysay, 0o, pero ng nobela rin,
at iba pang anyong pampanitikan. Ang mga kritikong tulad nina Cruz at
Tolentino ang mga tagapagmana ni Rizal, at sa tradisyong ito ako sumususo.

Ang dalawang kritikong ito ang inspirasyon ko para sa proyektong
ito. Madalas itanong sa mga nagpoprotesta, ano ba ang gusto ninyo? Narito
ang isang sagot: Libreng Pagkain, Libreng Pabahay, Libreng Medisina, Libreng
Edukasyon.

Ang nakakatakot sa pagpanukala ng mga reporma, tila ba laging ang
pagpapataas ng buwis ang nagiging sagot tuwing pinag-iisipan na ang

pagkukuhanan ng pondo. Mas maliksi ang mga mayaman sa pagtatago
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ng kanilang pera, at nagagamit ang batas para huwag ngang magbayad.
Samantala, ang mga gitnang-uri at manggagawa ang naiiwan sa ere. Maaari
kayang gamitin ang teknolohiya ng blockchain dito? Ang pangkalahatang
argumento ko’y matatagpuan sa sanaysay na “Tungo sa Libreng Motor,” pero
maaaring maglunsad ng maikling espekulasyon dito sa Introduksiyon.

Sa pag-iisip tungkol sa bitcoin at iba pang cryptocurrency, sa pagbabasa
ng mga paglalarawan ng iba’t ibang proyekto, kung ano-ano ang pumapasok
sa aking utak. Isa sa mga interesanteng setup ang tinatawag nilang delegated
proof of stake (DPOS). Sa ganitong imprastruktura, imbes na libo-libong
computer na nagmimina ng cryptocurrency ang nagmementena ng
blockchain, mayroong mas konting bilang ng delegasyon na naggagarantiya
na tama ang mga figura sa pampublikong ledger. Naisip kong maaaring
magtayo ng National Blockchain Commission na siyang magpapasinaya ng
ganito sa Pilipinas. Para itong serbisyo sa kuryente, tubig, at iba pang utlity, na
magbibigay ang gobyerno ng concession sa mga kompanya. Magkakaroon ng
sandaang delegasyon, limampu'’t isa rito’y kailangang kompanyang Pilipino
ang mayorya ng may-ari, at apatnapu’t siyam ang banyaga. Sa DPOS, mas
mabilis at mas marami kayang maprosesong transaksiyon. Ano-ano ang mga
maaaring proyektong ilunsad sa ganitong uri ng blockchain? Ang naiisip ko’y
isang uri ng token ng universal basic income na walang hanggan (infinite)
ang suplay.

Ganito ang magiging distribusyon. Isang buong taong aayusin ang mga
papeles, para lahat ng Pilipinong labingwalo hanggang animnapu’t apat na
taong gulang ay makapagrehistro. Sabihin nanating 2023 ito gaganapin. Lahat
sila ay mabibigyan ng ID, narito ang kanilang batayang detalye, pangalan,
edad, at gayundin ang kanilang blockchain wallet. Sa 2024, magsisimula ang
distribusyon. Kadabuwan, magluluwal ang pampublikong computer program
ng limanlibong token ng UBI para sa bawat rehistradong blockchain wallet.
Bawat nakapagrehistro’y makakatanggap ng limanlibong token na ito kada
buwan. Alam ng computer program ang iyong petsa ng kapanganakan, kaya
titigil lang ang pagbigay sa iyo ng token kapag animnapu’t anim na taéng
gulang ka na. Kikilalanin ng gobyerno ang UBI token bilang legal na pera, na

puwedeng gamiting pambayad sa buwis. Bibigyan din ng insentibo at grant
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ang mga negosyo na tatanggap ng UBI sa pagbebenta ng mga produkto at
serbisyo. Maaaring itanong, ano naman ang magiging halaga ng isang uri
ng pera, gaano man kasopistikado ang computer program o kaborloloy ang
pangalan, na laging parami nang parami? Ang kapangyarihan ng UBI token
ay nakasandig sa tatlong katangian nito: (1) patas ang distribusyon: lahat ng
Pilipino, mayaman man o mahirap, tatanggap ng limanlibo nito kada buwan;
(2) bukas sa lahat: makikita ng mga kompanya sa pampublikong blockchain
kung saan napunta ang UBI ng isang wallet, at kung gaano karaming
UBI ang mayroon sa kahit anong oras at taon; (3) hindi ito mababago:
imementena ng mga kompanyang bahagi ng ordeng DPOS, sa pangangalaga
ng National Blockchain Commission, na bawat transaksiyon ay nakatala
hanggang sa katapusan ng kabihasnang Pilipino. Ang pusta ay ito: mahalaga
ang pera bilang pangrecord ng yaman, at wala talagang likas na katangiang
espesyal. Kung ang isang kilong baboy ay P300 ngayong araw, at bukas ay
may pampublikong pruweba na dumoble ang suplay ng piso sa Pilipinas, sa
makalawa, kapag walang ibang nagbagong salik (suplay ng baboy, petsa [mas
mahal ang baboy kung Disyembre], atbp.), ang magiging presyo ng baboy ay
P600. Ang token na UBI, kung gayon, ay uri ng piso na alam ng lahat sa kahit
anong oras kung gaano kadami ang suplay. Dahil din alam ng lahat kung
gaano kailan dumadami ng bilang ng UBI, kada buwan, makakapagkalkula
ang mga tao at negosyo, mababago nila ang kanilang presyo para sa produkto
at serbisyo, depende sa kanilang sitwasyon.

Hindi lang ang paglikha ng mga token tulad ng UBI ang maaaring
maganap sa Pilipinong blockchain. Suhestiyon kong dito rin isagawa ang
mga transaksiyon ng gobyerno. Sa ganitong kaso, hindi na kailangang
lumikha pa ng espesyal ng token. Maaari na lang itong tawaging Piso token,
na representasyon ng aktuwal na piso. Halimbawa ang Department of
Education, nagbayad ng 10,000 sa isang gurong gumawa ng textbook. Iyon
ay nakatala sa blockchain. Halimbawa, ang PhilHealth, bumili ng sanlibong
laptop na tig-P100,000. Kahit sinong mamamayan, maaaring itsek kung
kanino napunta ang pera, kung naremata ba ang buwis sa gobyerno, at kung

saan napunta ang buwis mismo.
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Marami pang ibang aplikasyon ang teknolohiya ng blockchain.
Halimbawa, ang ibang proyekto ngayo’y ginagamit ito bilang lunsaran ng
mga likhang sining.

Para saan nga ba ang teknolohiyang ito? Siyempre pa, lumilikha tayo ng
sining para sa sining, at nagdedebelop ng teknolohiya para sa teknolohiya.
Pero, sa ganitong proseso, nakakadiskubre tayo ng mga konsepto at bagay
na maaaring gamitin para sa sangkatauhan, para sa bayan. Naniniwala akong
ang teknolohiya ng blockchain ay isang paraan para maging libre ang lahat.

Pagmamalabis bang hingin na libre ang lahat? Hindi, sapagkat bawat
isang tao, sa kaniyang pag-iral lamang ay may kontribusyon na sa ekonomiya,
at kung gayon ay karapat-dapat bigyan ng karampatang yaman.

Argumento ni Jonathan Beller na may pananamantalang nagaganap din
sa pananood ng pelikula at telebisyon. Ang paggawa rito ay ang atensiyon,
pero ang sinusuweldo lang ay “entertainment” (227). Si Beller naman ba
ang nagmamalabis? Para maliwanagan sa kaniyang teorya, kailangang
nating suriin ang social media. Halimbawa, sa Facebook, mula kang walang
ginagawa. Pero nagtatrabaho ka para sa Facebook sa pamamagitan lang ng
pag-scroll. Pinag- aaralan ng Facebook ang aktibidad mo bilang manggagamit
ng Facebook. Sa agregasyon nito ng datos, mas mainam nitong naibebenta
ang atensiyon sa mga advertiser na siya namang tunay na kustomer ng
kompanya. Kahit ang simpleng pagkakaroon lang ng account sa Facebook ay
malaking tulong na sa kanila. Tagahalina ang mga kasalukuyang gumagamit
ng Facebook sa mga hindi gumagamit nito. At siyempre pa, kapag mahilig
kang mag-like, share, at comment, mas marami kang naiaambag sa Facebook.
Kumbaga, gumagawa ka ng materyales para lalong malulong ang iba pang
nasa Facebook at para hindi sila mag-log out. Sa gayon ay magkakaroon ng
mas maraming oportunidad ang Facebook na pakitaan sila ng ads. Ganito
rin sa YouTube. Ang simpleng panonood ay nagdaragdag ng halaga sa
isang video, mas mahusay ang may labing- isang views kaysa sampu. Sa
iyong pagdedika ng minuto sa isang video, naipapaalam mo sa YouTube na
interesante ang video, at puwede nila itong irekomenda sa iba pa para naman
mapapanood din ito at ang kanilang ads. Kahawig dito ang nagaganap sa mga

free to play game tulad ng Hearthstone at Magic the Gathering Arena. Libre nga
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namang maglaro ng mga ito, at nakaaaliw. Bakit naman aaliwin ng Blizzard-
Activision at Hasbro, ang mga walang pera? Ang mga walang perang
manlalaro ay mistulang manggagawang walang bayad: sa kanilang paglalaro,
may nakakalaro ang mga nagbabayad. Hindi lang iyon, dahil kadalasan mas
makapangyarihan ang mga nagbabayad kaysa mga naglalaro nang libre,
may lugod na narararamdaman ang mga nagbabayad kapag nakakaharap, at
natatalo, ang mga naglalaro nang libre. Pero hindi nga sila naglalaro nang
libre. Naglalaro sila nang hindi binabayaran.

Iwan muna natin ang keyboard ang tingnan ang isang graduate
ng nursing. Maraming nag-aaral ng nursing, at ang turing nila sa isa’t
isa'y maaaring bilang kaibigan, pero sa ilalim ng kapitalismo, sila'y
magkakompetisyon. Kapag inalok si Petra ng 10,000 kada buwan bilang
nurse, hindi siya makakatanggi. Bakit? Kasi kung ayaw niya, maraming ibang
nurse na papayag na magtrabaho para sa 10,000 kada buwan. Halimbawa,
si Juana. Dahil ang pangunahing layunin ng mga korporasyon ay tubo,
kailangan nilang panatilihing mababa ang suweldo ng kanilang empleado. Sa
simpleng pagiging alternatibo o opsiyong empleado, nakakatulong si Juana
na pababain ang suweldo ni Petra. Kontribusyon ito sa madulas na pagtakbo
ng makinarya ng ekonomiya. Kumbaga, lahat ng kakompetisyon mo, i.e.
lahat ng kapareho mo ng larangan at skills, ay mistulang eskirol, scab, o
strikebreaker.

Dahil lamang nabubuhay sila, nagsisilbing “untapped market” ang mga
tao. Maaaring muling likhain ang mga komunidad na ito bilang merkado.

Pero kailangan pa bang mangatwiran laban sa kapitalismo? Hindi ba’t
ang kapitalismo ang kailangang magtanggol ng sarili nito? Isipin na lang ang
isang taong nakatira sa may ilog. Nangingisda siya nang sapat para makakain,
para mabuhay araw-araw. Pagkatapos ay may magtatayo ng dam. Maiiba ang
daloy ng tubig sa ilog, at magbabago ang kapaligiran ng taong ito. Kailangan
naniyang magtrabaho nang walo o higit pang oras kung gusto niyang kumain,
kakarampot na pagkain! Kapag nagalit siya, nagwala, o di kaya'y nanlimos,
tatawagin siyang tamad o parasitiko. Ang dam na ito ang tinatawag nating

kapitalismo. Bilang danyos perhuwisyos, dapat nating igiit sa rehimen ng
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kapital ang pinakamaliit na hiling na ito: libreng pagkain, libreng pabahay,
libreng medisina, at libreng edukasyon.

Kunwari ay saniban tayo ng kapitalista, at tingnan natin ang mundo
bilang isang malaking merkado, at ang ibang mga bansa ay kakompetisyon
natin. Nagiging mas klaro ang pangangailangan para sa libreng edukasyon.
Pagsasanay ito sa mga mamamayan na tapat at may utang na loob sa bayan
laban sa mga dayuhan. Sa antas ng bansa laban sa bansa, mainam na malusog,
matalino, at maalwan ang buhay ng isang populasyon.

Maaari nating tawaging liberal na konserbatismo ang ganitong pananaw
sa politika at ekonomiya. Liberal dahil makakaliwa ang posisyon, kahit
papaano ay progresibo. Ang gusto nati’y pagkakapantay-pantay, gusto
nating tumulong sa kapuwa, sa mga nangangailangan. Konserbatibo dahil
nakakapit pa rin sa konsepto ng karapatan ng pag-aari. Hindi puwedeng
ipamigay na lang basta-basta ang mga bilyones ni ganire sa daang milyong
populasyon. Ilang milyon lang ang maaaring kunin sa kaniya. Ang liberal na
konserbatismong ito’y mainam na pananggalang sa mga kalabisan ng estado,
at parang aso’y taliba laban sa mga pasistang balak looban ang ating bahay.
Kumbaga, ang mga aristokrato ng Pilipinas ay papanig sa demokrasya hindi
dahil gusto nilang magkaroon ng pamumuno bilang Marami. Ayaw lang
nilang may diktador na mamuno bilang Isa.

Maraming panganib sa posisyong ito. Ang pinaka: pinapalakas nito
ang estado. Ang estadong ito, kadalasan ang mga mamamayan ang target ng
pandarahas. Paano natin iiwasan? Katulad lang din na ang merkado ay hindi
katumbas ng kapitalismo, ang estado ay hindi katumbas ng bayan. Maaaring
magkaroon ng organisasyon ang milyon-milyong indibidwal nang hindi
burukratiko kundi boluntaryo.

At ano naman ang itatawag natin sa kaayusang ito? A, iyon, iyon ang

tanong!
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